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LA  MIA  ESTETICA 

(  Chiacchierata  d' intro dimone) 


Non  esiste  fra  gli  uomini  ne  la  verità,  ne  la  morale,  uè 
la  religione,  né  la  scienza,  né  niente  di  tutte  le  formule  e  i 
trattati  arbitrarii  che  vanno  comunemente  sotto  il  nome  di 
universali. 

Non  esiste  la  filosofìa  :  non  esistono — insomma — astrazioni 
e  concetti  comuni  a  tutti  gli  uomini.  Una  disciplina  è  fatta 
ugualmente  e  immutabilmente  per  l'intelletto  di  moltissimi  ed 
è  quella  che  insegna  come  quattro  più  quattro  fanno  otto  :  la 
matematica.  Ma  neppur  essa  è  un  universale,  perchè  non  è 
intesa  da  tutti,  non  tutti  riescono  a  comprenderla  intera  e 
perchè  anch'  essa  è  frutto  dell'  individuale  :  Pitagora  inventò 
la  matematica.  —  Universali  sono  unicamente  alcuni  istinti 
immanenti  e  immutabili  nei  loro  principii ,  principalissimi 
quelli  dell'alimentazione  e  della  generazione,  che  sono  l'esi- 
stenza e  l'universo  stesso. 

Tutto  il  resto  non  è  che  individuale. 

Nessuna  singola  cosa,  nessuna  forma  e  nessuna  anima  si 
trova  nel  mondo  che  sia  perfettamente  identica  a  un'altra. 


Il  principio  fondamentale  della  Natura  e  deli'  esistenza  sta 
appunto  nella  diversità:  ogni  cosa  differisce  sempre  da  una 
altra,  non  fosse  che  per  mi  atomo  solo,  per  ima  linea,  per  un 
impercettibile  punto  :  oo-ui  cosa  è  fatta  per  essere  lei. 

Così  gli  esseri  differiscono  sempre  l'imo  da  l'altro,  tanto 
da  essere  impossibile  trovarne  solamente  due  identici  :  così 
differiscono  sempre  Fimo  da  l'altro  odi  nomini. 

Differiscono  odi  nomini  da  im  tempo  a  l'altro,  da  un  paese 
a  l'altro,  nella  differenza  che  noi  possiamo  chiamare  generale, 
perla  diversità  delle  influenze  etniche,  climatiche,  storiche,  etc. 
etc:  ma  differiscono  anche  e  sempre  fra  loro  in  particolare 
odi  nomini,  anche  in  ugnali  tempi  ed  ambienti. 

Per  questo  non  e>i>te  V assoluto,  l'universale,  nei  prodotti 
degli  nomini.  Qualunque  cosa  sarà  appresa  da  un  nomo  in 
un  modo  sempre  differente  da  quello  che  non  sia  stata  appresa 
da  un  altro,  foss' anche  per  un  particolare  minimo  :  poi  che 
e  chiaro  che  varie  anime  non  identiche  sentiranno  e  penseranno 
non  identicamente.  Xessuno  .  quindi,  sentirà  e  comprenderà 
— per  esempio— perfettamente,  anche  seguendolo  in  tutte  le 
sue  speculazioni.  V  Elogio  'Iella  follia  di  Erasmo  da  Rotterdam. 
così  come  eoli  In  intuì  q  lo  dedusse  :  da  quelli  che  dissenti- 
ranno perchè  fatti,  organizzati  ed  educati  in  modo  diversissimo, 
a  quelli  che  lo  ammireranno — perchè  affini — ci  sarà  sempre 
differenza,  capo  per  capo,  anche  per  mi  pensiero  .  per  ima 
sola  parola. 

Ecco  perchè  non  esiste  la  filosofìa,  ma  mille  filosofie  :  da 
quelle  dei  pagani  a  quelle  dei  cristiani:  da  quelle  di  Aristotele, 
di  Epicuro,  di  Spinoza  e  di  Hegel,  a  quelle  dello  zappatore 
umile  e  sconosciuto  che  non  à  lette  mai  libri,  e  del  quasi 
bruto  della  Xuova  Guinea  che  vive  sugli  alberi  e  parla  a  pena 
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Non  esiste  la  verità,  ma  mille  verità;  non  la  morale,  ma  mille 
morali:  non  la  religione,  ma  mille  religioni— che,  come  ogni 
altra  cosa,  variano  in  generale  eia  epoca  a  epoca  e  da  paese 
a  paese,  e  in  particolare  da  individuo  a  individuo.  Non  solo. 

ma  verità  e  ogni  altro  concetto  e  ogni  sentimento  possono. 
spesso,  variare  da  momento  a  momento  nello  stesso  individuo. 

Perchè  una  cosa  abbia  a  mantenersi  sempre  eguale, 
bisogna  che  sia  sempre  sottoposta  ad  azioni  costanti,  a  in-1 
fluenze  immutabili.  Ma  tutto  varia,  invece,  da  la  temperatura 
ai  casi  della  vita,  giorno  per  giorno,  ora  per  ora  :  cosi  variamo 
noi.  a  pena  —  anche  —  insensibilmente  sì — secondo  le 

influenze — variano  di  tempo  in  tempo,  si  mutano,  si  evolvono, 
s' involvono  i  nostri  sentimenti .  le  nostre  idee  :  a  ogni  Eatto 
nuovo  che  si  presenta  nella  nostra  vita  noi  siamo  sempre, 
anche  in  minima  parte, costretti  a  correggere,  a  mutare  qualche 
cosa  che  già   -otto  altro  aspetto  era  in  nei. 

Per  questo  la  verità,  la  morale,  la  religione^  la  vita  sono 
per  ciascun  nome  quel  che  egli  ne  -a.  ne  sente,  ne  comprende: 
per  1'  umile  .  vissuto  sempre  in  un  villaggio  .  analfabeta  >- 
ignorante  .  non  esiste  che  il  suo  villaggio  .  i  campi  che  le 
circondano,  una  variabile  volta  azzurra  che  e  abituato  a  chia- 
mare cielo,  e  alcune  unzioni  confuse,  incerte,  -enza  perchè, 
tramandategli  da  i  vecchi  e  apprese  da  i  discorsi  di  altri 
— ed  è  tutto  il  -no  mondo,  la  -uà  morale,  la  sua  verità.  Per 
il  fanciullo,  il  mondo  è  fatto  di  mille  apparenze  varie  e  strane 
che  cadono  sotto  i  suoi  sensi.  Per  un  filo-ufo  positivista,  della 
terra,  degli  astri,  della  materia,  di  tutto  quello  che  cade  sette 
la  sua  esperienza.  Per  un  Flammarion  va  ancora  più  in  là. 
e  arriva  al  popolo  degli  invisibili  che  egli  intuisce.  —  Ma 
mondo,  verità,  morale,  tali  quali  sono  descritti  e  considerati 


—  10  — 
in  un  trattato  d'insegnamento  non  esistono  che  pel  solo  autore 
di  esso  ,  perchè   anche   tutti   quelli   che   lo  leggeranno    e  lo 
studieranno ,  sentiranno  o  comprenderanno  sempre  diversa- 
mente, anche  per  un  lieve  particolare  soltanto. 

Ogni  individuo  à  ,  dunque .  un  proprio  mondo ,  che  può 
pure  variare  di  tempo  in  tempo,  col  mutare  d'ambiente,  con 
l'arricchirsi  di  cognizioni.  Una  stessa  cosa  può,  dunque,  essere 
verità  o  bello  per  uno,  menzogna  o  brutto  per  un  altro,  ed  ora 
questo  ora  quello  per  la  medesima  creatura,  secondo  lo  stato 
momentaneo  del  suo  animo,  che  dipende  da  innumerevoli  con- 
dizioni ambientali,  climatiche,  economiche,  sanitarie,  corporee. 

Per  gli  uomini,  insomma,  esiste  solamente  il  relativo;  lo 
assoluto  esiste,  forse,  ma  è  fuori  di  noi.  Non  ci  sono  regole, 
ma  tutte  eccezioni.  C'è,  sì.  il  simile,  in  una  classe  più  o  meno 
vasta  d' individui ,  ma  ognuno  di  essi  avrà  la  sua  eccezione 
che  lo  distinguerà  sempre — più  o  meno  sensibilmente  — da  gli 
altri,  e  cioè  quel  che  alcuni  anno  chiamato  il  caratteristico. 
Queste  classi  d'uomini  possono  intendersi,  benché  mai  com- 
piutamente, fra  loro  con  V approssimativo. 

Nessuna  cosa  ,  quindi  .  è  mai  frutto  della  volontà ,  del 
pensiero  comune  di  molte  persone,  d'una  folla.  La  presa  della 
Bastiglia  nel  1789  fu  operata  da  la  folla  :  ma  ogni  individuo 
di  quella  folla  l'aveva  pensata  e  voluta  e  operata  in  un  modo 
diverso  da  gli  altri:  —  la  volontà  comune  ed  unica  nei  suoi 
risultati,  è  sempre  fatta  di  volontà  individuali  e  differenti, 
che  contribuiscono,  ognuna  con  la  propria  forza,  ad  uno  scopo 
simile,  ma  non  uguale.  Basta  un  passo,  un  cenno,  una  parola, 
un  atto,  magari  una  inflessione  di  voce,  a  stabilire  la  differenza 
tra  varii  individui  riuniti  da  un  bisogno  o  da  un  desiderio 
approssimativo. 


—  11  — 

Essendo  individuale  la  sensazione,  il  sentimento,  il  pensiero 
in  ciascun  uomo,  lo  è  pure,  di  necessità,  anche  l'espressione. 
Noi  differiamo,  l'uno  da  1'  altro,  nel  modo  di  esprimerci,  di 
parlare,  di  camminare,  di  gestire,  nelle  tonalità  della  voce, 
negli  atteggiamenti  della  fìsonomia.  Certo  ,   tutti   gli   uomini 
possono  parlare  e  discutere  su  qualsiasi  argomento  :  per  tutti 
gli  uomini  F  amore  è  1'  amore,  1'  odio  è  l'odio,  la  gioia  è  la 
gioia — ugualmente,  a  gli  occhi  di  chi  osserva  sommariamente. 
Eppure  ogni  uomo  ,  oltre  a  sentire  ogni  cosa  ,  e  cioè  avere 
delle  vibrazioni  di  cellule  e  di   apparati   organici,    in    modo 
proprio  —  vale  a  dire  con  variazioni  anche  infinitesimali  da 
individuo  a  individuo. — le  esprime  con  variazioni  corrispon- 
denti. Tutti  avremo  provato  sensazioni  affini,  destate   da  un 
fattore  esterno  unico,  ma  questo  fattore  si  muterà  in  ciascuno 
di  noi  per  la  lievissima  differenza  apportatagli  da  la  nostra 
individualità,  e   si   muterà   ancora,  quando   noi   riferiremo  o 
esprimeremo  le  sensazioni  personali  da  esso  destateci,  attra- 
verso la  nostra  individuale  espressione.  E  si  muterà,  finalmente 
anche  nell'  animo  di  chi    ode  o  vede  la   nostra    espressione, 
perchè  quello — nelle  sensazioni  destategli  da  la  espressione 
nostra — apporterà  degli  elementi  differenti  e  a  lui  peculiari. 
Il  fattore  esterno,  si  può  ben  dire,  è  assoluto  in  sé,  fuori  di 
noi  :  ma  rispetto    a   ciascuno  di   noi  è    relativo  —  è  uno  per 
ognuno  di  noi. 

Ecco,  dunque,  che  tra  gli  uomini  non  esiste  neppure  il 
fatto,  l'avvenimento,  la  storia. 

Certo,  se  noi  vogliamo  semplicemente  —  obiettivamente, 
come  molti  dicono  —  narrare  un  fatto  nudo  e  crudo  ,  trala- 
sciandone i  particolari,  esso  verrà  a  cognizione  di  quanti  lo 
sentiranno.  Se  diciamo  soltanto  :  il  12  gennaio  1848  scoppiò 


—  12  — 
la  rivoluzione  a  Palermo — Fanno  1610  Enrico  IV  morì  pu- 
gnalato da  Ravaillac  —  1'  America  fu  scoperta  da  Cristoforo 
Colombo  nel  1492 — tutti  apprenderanno  tali  avvenimenti  :  ma 
ognuno  li  immaginerà  avvenuti  in  condizioni  e  con  particolari 
ispiratigli  da  la  propria  immaginazione  e  che  non  saranno 
mai  precisamente  tali  quali  furono. — Viceversa,  poi,  quando 
li  sentiamo  narrare  con  copia  di  particolari  e  di  minuzie,  noi 
apprendiamo  questi  stessi  particolari  in  modo  sempre  indi- 
viduale e  non  quali  li  à  appresi,  pensati  e  voluto  esprimere 
il  narratore  ,  il  quale  da  canto  suo  —  senza  volerlo  —  vi  à 
messo  la  propria  personalità,  anche  se  egli  è  stato  testimone 
oculare  dell'  avvenimento  —  riferendoci .  quindi  ,  una  storia 
relativa  e  non  mai  assoluta. 

E  così ,  storia  e  leggenda  sono  sempre  la  stessa  cosa  : 
la  parola  leggenda  è  forse  più  propria  ;  perchè  à  in  se  la 
dubitazione,  l'incertezza,  la  relatività.  Tutto  quello  che  ogni 
uomo  sa  ,  à  appreso  ,  à  pensato ,  à  sentito  ,  dice  e  narra,  è 
sempre  leggenda,  è  circondato  da  una  nebulosità  più  o  meno 
vaga  e  variabile,  poiché  è  l'assoluto  visto  a  traverso  il  relativo, 
è  il  fatto — ch'è  fuori  di  lui,  fuori  di  tutti,  inesistente  quindi — 
che  prende  forma  e  sostanza  nel  suo  intelletto  ,  nella  sua 
anima,  nelle  sue  parole,  nella  espressione  sua.  Leggenda  per 
lui  stesso,  anche:  perchè  dopo  la  variabilità  delle  impressioni 
c'è  la  variabilità  dei  ricordi  di  queste  impressioni  stesse,  che 
viene  così  ad  alterare  due  volte  il  fatto  ;  leggenda  per  gli 
altri  che  apprendono  e  sentono  di  lui  quanto  e  come  è  concesso 
loro  da  la  propria  individualità  ,  più  o  meno  consimile,  più 
o  meno  differente. 

Ogni  uomo,  dunque,  à  una  sua  storia  o,  più  propriamente, 
una  sua  leggenda  della  vita,  che  potrà  raccontare  con  parole 
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sue  e  che  saranno  sempre  approssimativamente  intese  da  gli 
altri  uomini. 

Alcuni,  talvolta,  danno  a  questo  loro  mondo  interiore,  a 
questa  leggenda  ,  o  a  una  parte  di  essa  ,  ima  forma  .  una 
espressione  compiuta  che  tende  a  comunicarsi  a  un  gran 
numero  di  altri  uomini ,  attraverso  lo  spazio  ed  il  tempo. 
Questa  espressione  si  chiama  arte. 

L'arte  esprime  sempre  l'individualità  di  un  autore.  Quanto 
più  questa  individualità  è  alta  e  nuova  ,  tanto  più  la  sua 
espressione  si  comunicherà  intensivamente  o  estensivamente, 
o  in  entrambi  i  modi,  a  gli  altri  nomini. 

Alta  e  nuova  è  l'individualità  che,  nel  suo  mondo,  nella 
sua  intima  leggenda  sa  compendiare  degli  elementi  appros- 
simativamente simili  in  una  gran  classe  o  in  più  classi  di 
uomini ,  o  racchiudere  gran  numero  di  elementi  varii  che 
rispecchino  singoli  elementi  di  varie  individualità.  È.  insomma, 
quella  individualità  che  intuisce  .  sente  un  gran  numero  di 
altre  individualità  o  di  parti  di  esse  :  l'anima  che  comprende 
e  si  fa  comprendere  da  gran  numero  di  anime.  Così,  natu- 
ralmente, essa  rivela  e  cioè  fìssa  un  palpito,  un  sentimento, 
una  gran  copia  di  sentimenti  in  una  forma  definitiva  e  co- 
municativa, quando  trova  l'espressione  di  un  elemento  consi- 
mile in  una  o  più  classi  d'individui  e  fin  allora  male  espresso 
o  inespresso. 

L'arte  si  comunica  pei*  suggestione  e  per  simpatia.  La 
suggestione  è  il  mezzo  di  rendere  vieppiù  sensibile,  con  gli 
attributi  più  approssimativi  ,  un  palpito  ,  un  sentimento,  un 
gruppo  di  sentimenti:  la  simpatia  nasce  da  affinità  sentimentale 
tra  l'individualità  dell'artista  e  le  individualità  del  suo  pubblico. 

Tutti  gli  uomini ,  quindi  ;  almeno  in  un  atto    della  loro 
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vita ,  sono  artisti  —  da  grandissimo  a  pìccolissimo  —  quando 
anno  espresso  un  sentimento  individuale  che  à  suggestionato, 
destato  la  simpatia  ,  suscitato  un  sentimento  simile  in  altri 
uomini.  Sarà  più  grande  quello  che  lo  avrà  destato  con 
maggiore  intensità  nella  massima  parte  delle  classi  individuali. 

Tutti  gli  uomini,  d1  altra  parte  ,  possono  sentire  e  com- 
prendere l'arte.  Ma,  naturalmente,  ognuno  comprenderà  e 
sentirà  quell'arte  o  quella  parte  di  essa  che  più  si  confà  a 
lui  :  sentirà  quanto,  vale  a  dire,  gli  è  concesso  da  la  sua 
indole  ,  dal  suo  carattere  .  da  la  sua  educazione  ,  da  le  sue 
conoscenze.  Nell'esame  di  un'opera  d'arte  ogni  uomo  princi- 
palmente accetta  quanto  già  era  in  lui  e  quanto  potrebbe 
essere  in  lui,  un  po'  meno  quanto  gli  è  affine,  e  rifiuta  tutto 
quel  che  non  sente  e  non  può  sentire.  E  ciò  non  per  quel 
che  volgarmente  si  chiama  contenuto,  ma  per  1'  espressione, 
che  del  resto  è  l'arte  :  ogni  individuo  sente  e  comprende  la 
espressione  che  più  approssimativamente  somiglia  a  quella 
che  potrebbe  esser  la  sua, 

Ogni  uomo  ,  dunque,  può  —  in  grado  variabile  —  essere 
artista  e  critico.  Ma  come  i  più  grandi  artisti  sono  quelli  che 
riescono  a  esprimere  i  loro  sentimenti  con  efficacia  massima 
che  li  comunica  a  maggior  numero  di  altri  uomini  attraverso 
lo  spazio  e  il  tempo  ,  così  i  più  grandi  critici  sono  quelli 
che  riescono  a  interpretare  i  sentimenti  che  una  data  opera 
d'arte  desta  nella  maggior  parte  degli  uomini,  e  ne  sanno 
definire  le  ragioni,  approssimativamente.  E,  come  da  intui- 
zione nasce  l'arte,  da  intuizione  nasce  la  critica  che  è  anche 
essa  una  manifestazione  variabile  da  individuo  ad  individuo. 

Alcuni,  oggi,  e  tra  i  più  valorosi,  vogliono  ritenere  la 
critica  una  scienza.  Ciò  non  le    toglie    ne  aggiunge  nulla  :  è 
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un  attributo  arbitrario  che  le  si  vuol  dare  ,  come  lo  si  dà 
ad  ogni  altra  disciplina  chiamata  scientifica.  La  critica  è , 
anzi  ,  la  meno  universale  se  non  la  più  individuale  delle 
manifestazioni  intellettuali }  poiché ,  anche  in  dieci  individui 
che  abbiano  uguale  cultura  e  preparazione  e  uguali  fonda- 
menta estetiche,  l'espressione  critica  muta,  capo  per  capo; — 
più  o  meno  ,  in  parte  o  in  tutto  ,  essi  differiranno  1'  uno  da 
l'altro,  secondo  i  caratteri  personali. 


* 

* 


Per  tutto  quello  che  ò  detto  ,  non  esistono  né  possono 
esistere  regole  assolute,  né  in  arte,  né  in  critica,  né  in  niente 
altro.  La  regola  può  essere  intesa  come  una  somma  appros- 
simativa di  idee  simili  in  una  classe  più  o  meno  estesa  di 
individualità.  Una  regola  cristiana  ,  per  esempio,  prescrive 
di  non  ammazzare,  mentre  un'altra  regola  d' idolatri  prescrive 
il  contrario  :  ma  ogni  cristiano  ad  ogni  idolatra  intenderà 
le  due  regole  in  modo  suo  particolare.  La  legge  è  un  ap- 
prossimativo di  modalità  finali  che  si  può  detrarre  da  un 
fatto  simile  in  un  gruppo  d' individui  e  mutabile  anch'  esso 
nel  tempo  e  nello  spazio  :  non  tutti  possono  intendere  ,  né 
tutti  intendono  nello  stesso  modo  che ,  per  esempio  ,  due 
atomi  d'idrogeno  e  uno  d'ossigeno  compongono  una  molecola 
d'acqua,  come  non  sempre  si  è  ritenuto  o  si  riterrà  che  ciò 
sia.  L'acqua  e  qualunque  altra  cosa  esistente,  avrà  forse  la 
sua  legge  ,  la  sua  regola  universale  e  immutabile  :  ma  essa 
è  fuori  di  noi  e  non  ci  appartiene  ,  ne  è  necessario  che  ci 
appartenga — basta  a  noi  la  costituzione  dell'  esistenza  di  un 
fatto  o  di  una  cosa:  tutto  il  resto  gli  è  attribuito  da  la  nostra 


-  16  - 
fantasia  variabile  e  dipende  da  le  impressioni,  da  le  sensa- 
zioni, da  i  sentimenti  ohe  genera  in  noi.  Quando  queste  at- 
tribuzioni escono  da  fantasia  disciplinata  .  ordinata,  riflessiva 
può  nascere  la  così  detta  scienza:  quando  da  fantasia  in  stato 
libero  o  sentimentale,  può  nascere  Varie. 

Servendosi  di  una  cosa  che  serve  a  tutti  o  a  molti,  ogni 
uomo    altro   non  fa    che    adattare   1"  universale  al  personale. 

La  luna  è  uua  cosa  universale:  ma  poiché  ogni  individuo 
à  una  propria  impressione  della  luna  .  ecco  che  la  cosa  si 
differenzia.  Per  uno  l'impressione  sarà  di  bellezza  .  per  un 
altro  di  bruttezza:  per  uno  piacevole,  per  un  altro  spiacevole. 
Ma  in  se  stessa  la  luna  non  è  niente  di  tutto  questo.  Quando, 
però,  l'espressione  di  un  simil  fatto  individuale  sarà  forte- 
mente efficace,  ecco  che  l'impressione  si  trasmetterà  appros- 
simativamente ad  altri  ed  il  fatto  o  la  cosa  apparirà  quasi 
quale  apparve  nell'impressione  di  quell'individuo. 

In  tal  modo  ogni  uomo  adatta  a  se  stesso  una  legge  o 
si  adatta  a  la  meglio  a  una  legge.  Xessuno.  però,  la  rispet- 
terà o  la  metterà  in  pratica  così  come  essa  è  formulata,  ma 
in  modo  suo  particolare  —  e  .  quando  la  sua  personalità  é 
vigorosamente  distinta  .  la  muterà  u  ne  creerà  una  nuova 
per  intuizione.  Ogni  personalità,  ogni  caso  nuovo  che  si  pre- 
senta, segna  una  nuova  regola  da  registrare.  Nessuno  pre- 
scrisse ad  Omero  le  regole  per  creare  il  poema,  uè  a  Fidia 
quelle  per  fare  una  statua:  ognuno  prese  da  l'insegnamento 
popolare,  universale,  quanto  si  adattava  a  la  sua  personalità 
e  vi  aggiunse  poi  dei  caratteri  individuali.  E  così   sempre. 

Guardiamo  solamente  1'  arte  e  dell'  arte  la  sola  poesia 
C1  è  stato  qualcuno  che  à  prescritte  le  regole  per  fare  un 
sonetto,  o  una  canzone  .  o  un  poema.  Ma  anche  quanti  anno 
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avuto  1'  aria  di  ispirarsi  a  tali  regole  non  le  anno  seguite 
concordemente  e  parimente.  Il  sonetto  di  Dante  non  è  quello 
del  Petrarca;  la  canzone  del  Chiabrera  non  è  ugnale  a  quella 
di  Lorenzo  de'  Medici.  E  non  parlo  per  la  concezione  ,  ma 
unicamente  per  la  forma  e  pel  verso.  Quanto  più  personale 
è  un  poeta  ,  tanto  più  vediamo  che  egli  è  un  innovatore  o 
per  lo  meno  un  rinnovatore  anche  in  fatto  di  metrica.  Dante 
creò  la  terzina,  la  sua  bronzea  terzina,  e  cento  varietà  d'en- 
decasillabi; il  Petrarca  parecchie  forme  di  canzoni:  l'Ariosto 
riplasmò  l'ottava,  dandole  quell'andatura  snella  e  pur  sonora 
ch'è  tutta  sua;  il  Tasso  trattò  pure  l'ottava,  ma  spezzandone 
e  divincolandone  spesso  i  versi  e  facendole  assumere  una 
nuova  fisonomia:  il  Parini  a  que'  versi  brevi  e  tenaci  come 
ferro  :  il  Foscolo  tempra  endecasillabi  sciolti  larghi  come 
esametri,  accentuandone  alcuni  in  modo  particolare:  il  Manzon 
versa  un'onda  di  melodia  infinita  ne'  suoi  inni  :  il  Leopardi 
ci  dà  la  canzone  libera  :  il  Carducci  ritenta  genialmentei 
metri  barbari. 

Tutti  i  poeti  che  per  la  concezione,  l'espressione,  la  ver- 
sificazione, si  somigliano  tra  loro  sono  i  mediocri,  quelli  che 
non  daranno  mai  un  palpito  nuovo,  quelli  che  non  rivelano, 
che  anno  una  debole  individualità.  Il  poeta  veramente  grande, 
come  se  rivelasse  delle  verità  nuove,  afferma  simpaticamente 
in  gran  numero  d'  uomini  le  sue  espressioni ,  la  sua  versi- 
ficazione. 

Ogni  artista,  dunque,  dovrebbe  rappresentare  una  per- 
sonalità spiccatamente  distinta  in  ogni  sua  parte,  avere  le 
sue  visioni,  le  sue  verità,  i  suoi  sentimenti,  la  sua  intellet- 
tualità, la  sua  lingua,  il  suo  stile,  la  sua  metrica,  la  sua  estetica 
Quando    in  tutto    ciò  riesce    ad  affermarsi  nell'attenzione,  e 
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nella  simpatia  di  buon  numero  di  uomini,  egli  non  à  fallito. 
Dante  è  genericamente  considerato  un  grande  poeta:  un  tempo 
egli  fu  posposto  al  Petrarca,  oggi  è  ritenuto  di  gran  lunga 
superiore;  ad  uno  piace  in  tutta  l'opera  sua,  ad  un  altro  in 
parte;  uno  preferisce  la  cantica  dell'Inferno,  un  altro  quella 
del  Paradiso;  quello  l'ama  solo  per  l'episodio  di  Francesca, 
quell'altro  per  il  canto  XXVIII  ;  alcuni  non  sanno  capirci 
nulla  ne  trovarvi  bellezze,  altri  restano  convinti  da  la  ma- 
gnifica critica  del  De  Sanctis  e  ,  suggestionati  da  questa , 
vedono  in  Dante  quanto  quegli  si  vede;  Leone  Tolstoi,  mal- 
grado tutte  le  critiche  e  le  estetiche,  ritiene  brutto  e  stupido 
il  poema  del  gran  fiorentino. 

Così  sempre  e  per  ogni  opera  d'arte:  non  esiste  critica 
definitiva,  giudizio  assoluto— le  impressioni  che  essa  desterà 
saranno  relative:  da  quella  del  gran  critico  che  riescirà  ad 
imporre  a  molti  la  sua  impressione  ,  semplice  o  corredata 
di  formule  e  di  dimostrazioni  scientifiche,  a  quella  di  un 
individuo  diverso  che  non  ne  sentirà  niente. 

L'individuo  crea  e  l'individuo  giudica.  Riconosciamo  un 
fatto  che,  da  quando  l'arte  cominciò,  s'è  manifestato  sempre, 
malgrado  le  regole  e  le  teorie  generiche  :  /'  individualismo 
artistico. 


* 
*   * 


Che  cos'è  o  che  cosa  sembrerà  questo  libro  ?  Io  non  so. 
Esso  è  nato,  così,  naturalmente:  è  rampollato  come  una  linfa 
viva  da  la  mia  anima  e  dal  mio  cervello,  senza  preoccupazioni 
di  sorta:  questo  solo  posso  affermare.  INei  ciuqne  anni  in  cui, 
lentamente  da  prima  e  più  fervidamente  poi,  io  lo  composi, 
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dico  fermamente  che  non  pensai  a  teorie  e  regole  altrui  o 
mie  personali.  Dico  fermamente  che  io  non  ò  voluto  fare 
letteratura,  ma  ritrarre  in  una  espressione  netta  e  immediata 
le  impressioni,  le  visioni,  i  sentimenti  che  in  me  nascevano 
e  si  maturavan  man  mano.  Queste  espressioni  anno  una 
forma  ritmica  non  per  deliberazione  ;  ma  solo  perchè  così 
naturalmente  si  foggiavano  nella  mia  coscienza.  Scrivendo, 
non  mi  proposi  mai  di  fare  un  sonetto  o  un'ode  o  una  can- 
zone —  lasciai  sempre  che  ogni  concezione  s' informasse 
da  se  ,  secondando  il  naturai  ritmo  del  mio  pensiero.  Mi 
pareva,  dopo  di  averla  chiusa  ed  elaborata  più  o  meno  a  lungo 
nell'anima,  che  io  non  dovessi  fare  al  fine  sforzo  alcuno  e 
che  ogni  poesia  esistesse  già  in  me  ,  plasmata  così  come  la 
mano  poi  la  trascriveva  su  la  carta:  e  se  molte  volte  corressi 
e  mutai  e  distrussi,  fu  perchè  sentivo,  non  per  insegnamento 
di  regole  e  di  leggi,  che  non  avevo  espresso  in  forma  defi- 
nitiva una  data  emozione,  un  particolare  o  una  concezione 
intera. 

La  diversità  e  la  mescolanza  dei  ritmi  non  piacerà  su  le 
prime  a  quella  classe  d'individui  che  sono  abituati  alla  poesia 
melodica,  da  le  determinazioni  invariabili:  ma  quanti  posseg- 
gono la  facoltà  di  comprendere  ampiamente  per  cultura,  in- 
gegno, fantasia  e  larghezza  di  spirito,  come  anche,  io  credo, 
gl'ignoranti  e  i  primitivi,  potranno  intendere  la  individualità  mia. 

Io  cercherò  ,  a  la  meglio  ,  di  dare  una  spiegazione  di 
questa  forma  polimetrica  che  domina  nel  mio  libro.  Spiega- 
zione,  non  teoria,  quale  io  la  sento  ora,  quale  la  intuisco 
dopo  aver  composto  tante  liriche  e  che  traggo  dal  mio  lavoro* 
a  posteriori — come  si  dice. 

Qualsiasi  argomento  poetico  oggi  è  trattato  con  qualsiasi 
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metro:  i  poeti,  però,  che  più  creano  o  meno  imitano  ,  c'in- 
segnano altrimenti.  Essi  esprimono  i  sentimenti  nel  metro 
che  più  loro  si  attaglia ,  col  verso  che  meglio  rende  il  loro 
movimento  intimo,  il  loro  ritmo  particolare.  L'endecasillabo 
si  adatta  a  sentimenti  vari  col  variar  dell'  accento  ,  ma  più 
specialmente  a  quelli  larghi,  descrittivi,  a  le  emozioni  meno 
violente,  mentre  le  più  violente  richiedono  la  cadenza  dattilica- 
Il  settenario,  con  minor  numero  di  sillabe  e  minore  intensità, . 
à  le  facoltà  stesse  dell'endecasillabo:  ma  più  che  altro  esso 
è  un  verso  tranquillo,  incolore.  Il  decasillabo,  triplice  d'ac- 
centi a  uguale  distanza,  è  il  verso  più  cadenzato  e  sonoro  :  i 
sentimenti  agitati  vi  acquistano  grande  rilievo.  Mente  di  più 
efficace,  poi,  dell'esametro  e  del  pentametro  pei  sentimenti 
ampi ,  appassionati  ,  solenni ,  e  del  doppio  senario  ,  col  suo 
martellare  uggioso,  pei  sentimenti  tormentosi.  Tutto  ciò  sempre 
in  modo  approssimativo. 

E,  sempre  in  modo  approssimativo,  la  ragione  della  ver- 
sificazione uguale  e,  diciamo  così,  melodica  degli  antichi,  sta 
nel  fatto  che  essi  sintetizzavano  quasi  sempre  un  sentimento 
anche  nella  espressione  metrica.  Per  loro  il  dolore  è  dolore 
puro  e  semplice;  e  così  l'amore,  la  gioia,  la  marzialità.  Da- 
vano a  un  componimento  la  musica  sommaria  del  sentimento 
che  v'era  racchiuso. 

L'ingegno  moderno  è  essenzialmente  analitico/ la  scienza 
prova  e  riprova,  tutta  la  conoscenza  attuale  è  basata  sull'e- 
sperimento e  non  c'è  nessuno  di  noi  che  non  si  studi  e  non 
si  vivisezioni  continuamente.  Ogni  sentimento,  noi  sappiamo, 
è  la  risultanza  di  sentimenti  minori:  le  parole  dolore,  amore, 
gioia,  malinconia,  non  sono  più  che  astrazioni  di  astrazioni. 
Yarl  microsentimenti,  chiamiamoli  così,  concorrono  a  generare 
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un  sentimento.  Il  dolore,  per  sceglierne  uno,  nella  sua  infinita 
variabilità  individuale,  estensiva  ed  intensiva,  nasce  da  varie 
vibrazioni  e  senzazioni  che  salgono  e  scendono  ,  affluiscono 
e  rifluiscono,  mutano,  s'attorcono  ,  si  appianano  come  onde. 
Cento  sentimenti  complementari,  che  nascono  dal  susseguirsi 
turbinoso  di  immagini  multiple  e  varie  nel  cervello  agitato, 
ci  danno  quello  stato  speciale  che  comunemente  e  appros- 
sitivamente  si  chiama  dolore,  ma  ognuna  di  queste  immagini 
generative  à  una  vita  a  sé,  delle  vibrazioni  sue  proprie ,  un 
ritmo  suo  proprio. 

Dato,  dunque,  questo  nostro  carattere  analitico,  dato  lo 
sperimentalismo  che  governa  tutte  le  manifestazioni  della  vita 
moderna,  la  poesia,  ch'è  Ja  storia  morale  e  intellettuale  degl 
individui,  sarà  pure  sperimentale,  il  verso  analitico. 

Diamo,  col  verso  adatto,  il  suo  naturai  ritmo  al  sentimento. 
Lasciate  nella  nostra  poesia  che  i  versi  si  mescolino  libera- 
mente— quinari,  settenari,  novenari,  endecasillabi,  esametri — 
lasciate  che  vi  entrino  tutte  le  cadenze  varie  ed  anche  la 
prosa  istessa,  dei  versi  aritmici,  per  le  espressioni  secondarie 
e  incolori.  Sia  ogni  verso  un  organismo  a  se  .  si  appoggi  a 
gli  altri,  formino  tutti  un  corpo  .  seguano  gli  alti  e  i  bassi, 
le  ondulazioni  del  sentimento,  lo  esjH'irnano  tutto  con  le  loro 
tonalità  varianti. 

Ogni  verso  avrà  una  sua  music -i,  la  musica  peculiare  al 
microsentimento  che  esso  esprime  :  lo  stato  d'animo  che  un 
componimento  poetico  ritrarrà,  sarà  anche  rappresentato,  per 
così  dire,  graficamente:  l'agitazione  più  o  meno  grande  che 
à  commosso  il  poeta  avrà  una  rispondenza  perfetta  nella  forma 
metrica.  Il  variare  saltuario  .  singhiozzante  ,  stonato  anche  , 
degli  accenti,  esprimerà  meglio,  più  drammaticamente    e  più 
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visibilmente  un  affanno,  uno  sgomento,  una  disperazione  o  ima 
gioia  frenetica,  Voi  riconoscerete,  anzi,  più  facilmente  i  ritmi 
del  dolore  e  i  ritmi  della  gioia.  E  così  pure,  quando  il  verso 
sarà  più  uguale,  più  melodico,  apprenderete  subito  il  senti- 
mento composto:  ma  ciò  accadrà  assai  di  rado.  Io  penso  che 
nell'epoca  nostra,  intessuta  di  capriccio  e  di  nevrastenia,  la 
serenità  e  la  compostezza  non  siano  più  possibili. 

E  così,  dunque,  sarà  menomata  la  melodia  ,  non  avrete 
più  il  snono  chiuso  e  definito  che  vi  carezza  le  orecchie,  ma 
avrete  la  polifonia,  un'armonia  fatta  di  cento  melodie  insieme. 

Non  nascerà  da  ciò  confusione  con  la  prosa,  come  temono 
alcuni.  Quest'  é  ,  anzi ,  un  concetto  sbagliato.  Le  forme  del 
linguaggio  sono  due  :  verso  e  prosa.  La  poesia,  che  è  espres- 
sione di  sentimenti,  può  essere  contenuta  tanto  dal  verso  che 
da  la  prosa;  come  anche — e  lo  anno  dimostrato  vari  scrittori — 
ciò  che  si  allontana  da  la  poesia,  e  cioè  quel  che  è  denominato 
scienza  ,  è  stato  espresso  in  trattati  e  in  poemi  didascalici. 
La  poesia  sarebbe  ridicola  se  avesse  per  sua  misura  la  quartina 
o  il  sonetto. 


* 
*    * 


A  tutto  ciò  mi  à  portato,  forse,  la  mia  educazione,  la  mia 
indole,  il  mio  temperamento,  i  casi  della  mia  vita.  Io  sentivo 
di  poter  dire  tante  cose  ,  di  avere  una  mìa  parola  su  ogni 
fatto ,  su  ogni  forma ,  su  ogni  sensazione  che  entrava  nel 
campo  della  mia  conoscenza  ,  ma  mi  pareva  che  se  l 'avessi 
detto  in  altro  modo  non  sarebbe  stata  più  mia:  se  io  l'avessi 
alterata  ,  mutata  con  le  regole  altrui .  mi  sarei  falsato.  Io 
sentivo,  come  già  disse  Rousseau,  che  non  tutto  consiste  nello 
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studiare,  studiare  secondo  i  vecchi  metodi  pedagogici,  studiare 
molti  libri  e  imparare  a  ripetere  quel  che  essi  dicono;  ma 
penso  che,  quando  si  abbia  il  cervello  aperto  da  l'abitudine 
di  riflettere  ,  è  sempre  meglio  trovare  da  noi  stessi,  in  noi 
e  attorno  a  noi  quelle  cose  che  i  pedagoghi  ci  potrebbero 
propinare.  Così  soltanto  noi  possiamo  adattarle  a  la  nostra 
natura  e  farcele  proprie  come  sangue,  come  muscoli ,  come 
nervi.  Invece,  ricevendole  quali  ce  le  somministrano,  noi  le 
accogliamo  quasi  sempre  sotto  una  forma  bastarda,  e  perciò 
falsa. 

Io  ò  detto,  forse,  la  mia  parola  :  ò  espresso  gran  parte 
del  mio  mondo,  ò  narrato  gran  parte  della  mia  leggenda,  che 
forse  sarà  intesa  da  molti ,  forse  da  pochissimi.  Ma  so  che, 
come  avviene  sempre,  una  parte  di  me  sarà  accolta  da  quello, 
una  parte  da  quell'  altro  ;  so  che  un  verso  commoverà  un' 
anima,  un  altro  mi  guadagnerà  un  odio  o  un  disdegno.  Critici 
mi  disprezzeranno  e  critici  mi  applaudiranno:  i  più  vicini  e 
i  più  simili  a  me  mi  ammireranno.  E  ci  sarà  forse  uno,  oh! 
anche  uno  solo  ,  che  mi  amerà  tutto  ,  per  ogni  mio  palpito, 
per  ogni  mia  parola,  ed  io  non  lo  saprò  forse  mai.  Ma  che 
importa?  basta  ad  un  uomo  questa  comunione  muta  con  un 
suo  eguale,  per  fare  degna  e  nobile  l'opera  sua. 

Monte  S.  Giuliano— luglio  del  1908. 

F.  d.  M. 
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PREFAZIONE  PATERNA 

(Monologo  Positivo) 


Federico  del  cuor  mio 

sei  una  testacela  balzana 

che  non  va  un  soldo,  te  lo  dico  io! 

Sai  iu  dirmi  che  ci  ài  guadagnato, 

che  bel  costrutto  ài  cavato 

a  fare  quello  che  ài  fatto  ? 

Il  poeta  f  bravo,  il  poeta  ! 

Per  dieci  anni  ài  logorato 

l  encefalo  e  quello  che  in  vecchia 

metafisica  chiamano  il  cuore, 

trascinando  un'  inquieta 

vita  da  sciocco,  da  matto, 

vedendo  la  luna  nel  posso 

e  tirandola  con  una  secchia 

sfondata,  bruciandoti  gli  occhi 

per  tentar  di  guardare  il  sole, 

ma  perchè  ?  per  affastellare 

(come  dicea  la  buon'  anima) 

parole,  parole,  parole! 

tutta  questa  bilustre  fatica 

non  f  à  pur  fruttato  un  tosso 

di  brioche  (  non  dico  di  pane, 

perchè  per  un  poeta  è  troppo  rosso  ). 

Non  ài  neppure  un'  amica  : 

//'  sei  disgustato  con  tutte, 

belle  e  brutte.  —  Non  parlo  di  amici. 
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Così  stando  le  cose,  mi  dici 

che  cosa  farai  tu  domane  ? 

Se  fossi  stato  assennato 

arresti  da  canto  /asciato 

cotesti  malefìci  ìndi, 

ed  oggi  potresti  esser  —  redi  — 

per  esempio,  un  discreto  avvocato  ! 

Allora  sì,  T  avvenire 

sarebbe  aperto  !  Potresti  sposare, 

prendendo  parecchie  migliaia 

in  dote,  una  brava  massaia 

che  sapesse  anche  sonare 

il  piano.  Avresti  una  bella 

casetta,  uno  studio  ben  messo. 

e  :  Parrà  — potresti  dire, 

come  diceva  Catone  — 

sed  apta  ìiiihi  !  —  Cioè,  fu  Catone 

a  dirlo,  o  fu  Cicerone  ? 

redi,  bestia,  ecco  che  adesso 

non  sai  fare  neppur  una  citazione  !. 

Basta,  ti  vedo  piangere 

amaramente     imbecille  !J 

e  due  mesi  o  tre  di  p:rmesso 

voglio  concederti  ancora. 

Ma  se  con  cotesti  tuoi  spassi 

letterari  non  vedo  venire 

presto  le  carte  da  mille. 

ti  manderò  a  la  malora  ! 
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hh  DOPPIA  VITA 


"c--<3£X5^=i" 


Qui  panni  nous  u'est  pas  un  Homo  di  plex  ? 

le  veux  parler  de  eeux  dont  1'  esprit  a  été  dès 
l'enfance  touclied  wìth pensi veness;  toujours  doublé, 
action  et  intention.  rève  et  réalité:  toujours  1"  un 
nuisant  à  l'autre,  Fun  usurpant  la  part  de  Pan  tre... 

I/intentioii  laissée  eu  route,  le  rève  oublié  dans 
un  auberge  ,  le  project  barre  par  1'  obstacle  ,  le 
malheur  et  l'infirmiti  jaillissant  du  succès  comme 
les  plantes  véiièneuse  d?  une  terre  grasse  et  né- 
gligée.  le  regret  mèle  d'ironie ,  le  regard  jeté  en 
arrière  comme  celai  d'  un  vagabonde  qui  se  re- 
cueille  un  instant,  l'incessant  mecarisme  de  la  rie 
terrestre  taquinant  et  dechirant  à  chaque  minute 
l'étoffe  de  la  vie  ideale  :  tels  sont  les  priucipaux 
éléments  de  ce  livre.. . 

Charles  Baudelaire 
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LA  DOPPIA  VITA 


La  mia  storia  è  buffa  ed  amara. 

Un  giorno  io  pensai 

d'appalesarmi  a  me  stesso 

scavando  dentro  il  mio  cuore  — 

d'appalesarmi  a  gli  umani. 

Per  gran  tempo  scrutai,  scrutai, 

scavai  con  un  intenso  fervore  : 

l'esser  mio  da  l'interno  rivoltai 

a  l'esterno,  così  come  si  fa  con  un  guanto. 

Ed  avvenne  che,  dopo  tanto 

assiduo  lavoro,  mi  vidi 

e  mi  conobbi  :  ed  ero 

un  uomo  forte  ed  altero, 

eretto  su  la  sommità 

d'ogni  affanno  e  d'ogni  viltà. 

redimito  della  Vittoria. 

Più  forte  per  fin  della  Morte. 

mi  parve  che  la  mia  sorte 

sol  fosse  intessuta  di  Gloria. 

Più  tardi,  però,  un'altra  volta 

volli  mirarmi  e  gioire 

di  me  stesso.  Ma  dall'alveo  ritolta 

l'anima  mia,  fieramente 

custodita,  vidi  venire 

a  la  luce  un  altro  essere,  contorto. 

pallido,  con  un  sorriso 
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giallo,  una  smorfia  sul  viso, 
e  flaccido  come  un  aborto. 

Più  tardi,  al  fin,  volli  unire 

con  un  sottile  e  tenace 

legame  che  à  nome 

Poesìa 

i  due  dissimili  gèmini 

dell'anima  mia. 

Attaccati  così  per  le  terga, 

chiunque  ne  à  voglia  or  li  mira, 

inseparabili,  il  nano 

e  il  gigante,  insiem  destinati 

a  non  andar  forse  lontano. 

Se  avviene  che  il  forte  un  po'  aderga 

l'imperiosa  sua  fronte, 

l'altro  di  dietro  lo  tira. 

Se  camminare  il  più  bello 

vuole  a  se  innanzi,  a  le  spaile 

sente  pesarsi  il  penoso 

e  quasi  inerte  fardello. 

L'uno  guarda  a  un  cielo  grave  di  tempesta, 

l'altro  ad  un  luminoso  orizzonte. 

E  la  mia  vita  è  questa 
grottesca  erma  bifronte. 
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MELODIE  DEI  SOGNI  E  DEI  DESIDERI 
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LA  CANZONE  NUOVA 


O  poeti  del  secolo,  simbolici 
cantori  delle  nebbie  e  dei  cipressi, 
voi  che  bestemmiate  come  ossessi 
mostruosi  sonetti  parabolici: 

voi  che  non  fate  un  verso,  o  decadenti, 
mai  senza  un  cigno  nero  od  uji  paone 
bianco,  senza  un  marmoreo  verone, 
senza  cavalle  candide  annitrenti: 

petrarcheschi,  idilliaci,  umanisti, 
voi  come  mummie  incartapecoriti. 
che  curate  i  versetti  ben  torniti 
atteggiandovi  a  classici  e  a  puristi: 

impeccabili  d'arsi  e  d'armonia, 
che,  per  un  senso  di  ribellione 
a  voi  e  ad  Aristarco  tabaccone 
ci  fareste  stracciar  la  prosodia  : 

io  vi  saluto  !  come  un  buon  villano 
vengo  a  voi.  redimito  d'acri  fiori 
di  campo,  arso  nel  viso  dai  calori 
del  mio  torrido  suol  siciliano  ! 

Salute,  o  tessitori  di  parole 

vuote  ma  sempre  armoniose  e  belle: 

amanti  della  luna  e  de  le  stelle. 

vengo  a  portarvi  un  raggio  del  mio  sole 
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Sol,  colori  e  profumi.  Ecco  l'azzurro 
carico  del  mio  cielo  e  del  mio  mare, 
e  il  rosso  dei  tramonti,  e  delle  chiare 
albe  ecco  l'oro:  udite,  ecco,  il  susurro 

delle  spiche  ondeggianti  nella  brezza 
che  le  sfiora  e  vien  sazia  d'ardente 
profumo  ad  alitar  soavemente 
su  la  mia  fronte,  come  una  carezza. 

Compiacetevi  pur  degli  asfodeli, 
dei  crisantemi  pallidi,  dei  gigli 
esili  :  i  nostri  fiori  son  vermigli 
e  audacemente  eretti  su  gli  steli. 

Qui,  nei  nostri  giardini,  è  un  turbinio 
di  campanule  enormi,  di  carnose 
magnolie,  di  zàgara,  di  rose, 
di  agavi  e  d'orchidee  giganti  :  ed  io 

come  un  albero  forte  a  la  calura 
nei  campi  dai  fiumi  aridi  percorsi. 
io  qui  fiorisco  e  bevo  a  larghi  sorsi 
l'infinito  respir  della  Natura  ! 

Voi,  figli  del  Parnaso  bizantino, 
clorotici  poeti  degli  inverni, 
ricantateci  pure  i  vostri  eterni 
gelidi  versi  a  suon  di  chitarrino. 

Ed  io  sono  il  poeta  dell'estate 
rossa  e  feconda,  io  son  come  la  mia 
terra  :  vi  canterò  la  poesia 
calda,  le  cose  belle  che  ignorate. 

Io  leverò  fra  i  tremuli  rosai, 
fra  gli  olivi  che  lucono  d'argento 
e  i  canneti  melodianti  al  vento 
lina  canzone  non  cantata  mai  ! 
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NOSTALGIA  D'ORIENTE 


Io  son  quasi  sicuro  che  un  po'  prima 
d'altri  dieci  anni  sarò  milionario 
come  il  buon  Yanderbilt  :  è  necessario 
che  al  fin  la  poesia  si  redima  !... 

E  —  come  lieto  !  —  allor  potrò  lasciare 
queste  nostre  città  sciocche  e  crudeli 
e  incontro  a  nuove  terre  e  nuovi  cieli 
libero  andar  per  l'infinito  mare. 

E  un  dì,  giungendo  nell'antico  Ponto, 
da  lontano  vedrò  su  i  flutti  queti 
le  cupole  di  rame  e  i  minareti 
nella  fornace  rossa  del  tramonto. 

In  un  harem  superbo,  su  le  rive 
del  Bosforo  o  del  Xilo.  amerò  cento 
donne  piene  di  stanco  sentimento. 
più  belle  de  le  nostre  e  più  lascive! 

E  il  divano  sarà  degno  d'un  uomo 
indolente  :  cuscini  alti  e  lettiere 
di  velluto,  con  pelli  di  pantere, 
profumato  d'aloe  e  cinnamomo. 

Berrò  con  le  odalische  il  buon  caffè 
arabo,  misto  con  l'inebriante 
hatchish  e  fumerò  lo  stravagante 
cibuk  e  F odoroso  narghilè. 
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Sul  tuo  capo  decrepito  e  ancor  erto 
contro  il  cielo,  al  mister  che  in  te  s'infinge, 
io  strapperò  un  frammento,  antica  sfinge, 
vigile   sentinella  del  deserto. 

Presso  Foasi  di  Baghernii,  assisa 

tra  le  hammadahs,  dopo  una  caccia   orrenda, 

dormirò  sotto  la  stellata  tenda 

del  ciel,  col  capo  su  la  belva  uccisa. 

Berrò  al  Krislma  sacro,  ove  non  più 
carolano  le  Apsare  e  al  verde  Giamina, 
ed  uno  stizzo  sottrarrò  a  la  fiamma 
ch'arde  in  onore  del  gran  dio  Yisnù. 

(Sorreggitore  d'ogni  forza  viva, 
nell'evocazione  sovrumana 
io  ti  vedrò,  come  nel  Bamayana, 
tendere  il  gigantesco  arco  di  Siva  !) 

E  nella  baraonda  di  Canton, 

patria  di  codini  e  porcellane, 

mangerò  i  nidi  delle  salangane, 

i  fiori,  il  riso,  e  prenderò  il  sau-ciong. 

E  una  notte,  partendo  da  Fu-Ciù 
in  palanchin.  nel  plenilunio  intenso, 
udrò  lontan  gemere  al  vento  —  immenso 
organo  —  le  foreste  di  bambù. 

Yoi  mi  vedrete  pur,  brune  foreste 
di  commestibili  alberi  del  pane  :  ■ 
voi,  scoscese  giogaie  borneane, 
che  spesso  il  turbin  dei  tifoni  investe. 

E  nelle  corse  intrepide  su  i  mari 
inospiti,  fra  trombe  ed  uragani, 
o  Polinesia,  i  tuoi  cento  vulcani 
saranno  al  vascel  mio  tragici  fari. 
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Così,  di  corsa  in  corsa,  d'orizzonte 
a  orizzonte,  col  nembo  e  la  tempesta, 
spinto  da  Faliseo  che  mai  non  resta, 
e  per  terra  e  per  mare,  arsa  la  fronte 

da  venti  soli,  i  piedi  impolverati 
da  la  terra  di  venti  regioni, 
mozzo  e  cavaliere,  coi  leoni 
lottando  e  coi  selvaggi,  agli  iridati 

tramonti,  a  l'albe  d'oro,  ai  fiammeggianti 
meriggi,  a  l'incantate  notti,  sotto 
il  tnkul  o  Testancia  o  i  sagù,  rotto 
a  ogni  fatica,  ebbro  di  mille  amanti, 

radunerò  nel  sen,  come  la  salda 
pianta  del  cocco  nelle  cave  foglie 
la  rugiada  purissima  raccoglie, 
tutta  la  poesia  vergine  e  calda. 

E  quando,  male  incivilita  gente, 
carico  di  ricordi  io  tornerò 
dai  paesi  del  Sol,  vi  porterò 
tutta  la  poesia  dell'Oriente. 


;va.9£ 
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VIAGGIO  FANTASTICO 

A  Peppino  MUuitilla 


Si,  io  voglio  partire,  partire  in  un  bastimento 
incontro  al  Sole,  per  navigare  a  lungo. 

Io  voglio  aspirar  l'acre  profumo  del  mar,  del  catrame 
e  dei  cavi,  aspirare  l'aria  sempre  pura 

dove  i  gabbiani  col  volo  pesante  s'inseguon 
liberi  nella  calma  e  ne  la  procella. 

Nei  giorni  di  quiete  quando  l'oceano  dorme 
inebbriato  da  la  ealida  luce 

dei  meriggi  di  luglio,  mentre  la  rapida  nave 
con  tutte  le  sue  vele  spiegate  al  vento 

vola  sul  verde  piano,  ne  s'ode  che  il  gorgogliare 
delle  spume  sotto  l'impeto  della  chiglia 

e  il  gemer  delle  sartie  come  arpa  al  soffiar  della  brezza, 
io  starò  sul  trinchetto,  scrutando  l'orizzonte. 

O  notti  di  bonaccia,  tremule  di  fredde  stelle, 
mentre  le  vele  inerti  pendono  dai  pennoni 

e  s'ode  lo  sciacquìo  dell'onde  attorno  a  lo  scafo 
scricchiolante  con  uno  stentato  altalenare, 

io,  disteso  sul  ponte,  starò  presso  un  mozzo  che,  al  lume 
d'un  fanale,  rammenda  cantarellando  un  fiocco. 
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Ed  una  terribile  notte  greve  di  nebbia,  piena 
degli  urli  del  vento,  del  rombo  ininterrotto 

della  folgore,  dello  scrosciante  mugghiar   delle  ondate 
che  fan  ballonzolare  come  foglia  la  nave, 

io  sfiderò  su  la  tolda  la  furia  degli  elementi 

rischiarato  dai  lampi,  sferzato  da  la  pioggia. 

schiaffeggiato  da  spruzzi  gelidi  :  sotto  le  raffiche 
arcuansi  gli  alberi,  si  schiantano  le  rande;  — 

e  lamia   ciurma  intrepida  canta  e  bestemmia,  operosa 
e  attenta  a  la  manovra,  pronta  ad  ammainare 

gabbie,  a  terzarolare  stragli  :  nell'aere  strepita 
un  coro  di  singhiozzi,  di  ruggiti,  di  fischi. 

e  vibrano,  i  cordami  sotto  un  archetto  invisibile 
e  immenso:  pare  che  nascosto  fra  il  nero 

vel  della  bruna,  un  fosco  drappello  di  spiriti  suoni 
—  sghignazzando  —  timballi,  buccine  ed  oricalchi 

mostruosi  :  è  un  delirio  tremendo,  una  guerra  selvaggia 
della  natura  contro  l'audacia  mia. 

Fin  che,  dopo  lunghe  ore  di  lotta,  sul  cupo  orizzonte 
da  uno  squarcio  di  nubi  sboccia  la  prima  stella  : 

l'oriente  s'imbianca,  s'imporpora  e  sorge  l'aurora 
a  placare  col  suo  bacio  i  commossi  flutti. 
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IL  BEDUINO 


Il  Beduino  in  sella  al  suo  Roklani 
scorre  il  Sahara, 

oggi  predone  e  cacciatoi*,  domani 
guida  a  le  carovane  d'Ahaggara. 

Col  suo  moschetto  a  pietra,  intarsiato 

d'osso  e  d'argento, 

uccide  lo  sciacallo  lionato 

e  l'antilope  ratta  come  il  vento. 


Nell'ozio  trova  il  suo  maggior  diletto 
a  fumar,  delle 

Urhi  che  gli  promise  Maommetto 
fantasticando  al  lume  de  le  stelle. 


È  pur  bello  nel  suo  candido  burno 
ricco  di  seta. 

sempre  severo  in  volto  e  taciturno 
come  un  accidioso  anacoreta. 

La  Jena  un  dì  lo  troverà  insepolto 
là,  nel  nemico 

deserto,  dal  simoun  caldo  travolto, 
o  fulminato  come  un  ceppo  antico. 
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LE  PAMPA  S 


Ed  il  mio  desiderio  ini  conduce 
col  pensiero  a  le  immense  praterie 
che  chiaman  da  lunghi  anni,  con  malie 
nuove,  l'anima  mia  l'atta  di  luce. 

E  la  sete  magnifica,  il  bisogno 
luminoso,  fan  vivere  a  la  mia 
fervida  e  innamorata  fantasia 
l'illusione  magica  del  sogno. 

Un  Gaucho  son  io.  che  nella  Pampa 

vive,  rastreador  della  pianura 

simile  ad  un  ocean  di  verzura. 

che  ai  raggi  eterni  dell'estate  avvampa. 

Talor,  in  sella  al  mio  fulvocrinito 
poledro.  fra  quel  mare  ampio  di  verde, 
io  contemplo  il  deserto  che  si  perde 
nell'orizzonte  fulgido  e  infinito  : 

il  deserto  ciré  mio,  poi  che  vi  regno 
con  l'uragano  e  il  sole;  aspro  bifolco, 
aro  la  terra  e  —  pescator  —  poi  solco 
i  fiumi  nella  piroga  di  legno. 

Col  lazo  atterro  i  bufali  e  gl'indomiti 
cavalli,  con  le  bolas  infallibili 
infrango  il  cranio  o  gli  arti  ai  più  terribili 
jaguari,  per  la  forza  de'  miei  gomiti. 
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Ò  un  buon  moschetto  :  ascoso  in  una  ruga 
del  terreno  o  da  l'alto  d'un  dirupo, 
vedo  transcorrer  rapido  uno  strupo 
di  alpaca,  messi  da  un  coguar  in  fuga. 

Sparo:  un  fuggente  cade,  il  dorso  giallo 
insanguinato....  pazzi  di  terrore, 
gli  altri  volano:  io  prendo  il  corridore 
e  me  lo  tolgo  in  groppa  al  mio  cavallo. 

Poi  torno,  a  sera,  carico  di  strani 
selvaggiumi,  di  pecari,  di  arara; 
e  sotto  l'ombra  echeggia  la  fanfara 
gaia  dell'abbaiar  vario  dei  cani. 

È  vero  :  se  tempesta  la  maluria 
del  pampero,  ed  abatte  alberi  e  svelle 
picchi,  e  ululando  precipita  nelle 
praterie,  la  sua  scompigliata  furia 

che  incàossa  e  distrugge,  obbligherà 
il  gaucho  a  distendersi  bocconi 
su  l'erba  fra  il  rombare  alto   dei  tuoni 
e  l'ululìo  del  vento  orrido:  ma 

se  allora  anch'io  dovrò  contro  l'immenso 
nemico,  per  sfuggirne  le  atroci  ire, 
avviticchiarmi  ai  pruni  e  non  dormire 
lungo  un'intera  notte,  per  compenso 

nel  rancherò,  costrutto  con  percossi 
rami,  a  l'incanto  delle  notti  chiare, 
io  mi  riposerò,  mentre  echeggiare 
lunge  s'udrà  l'urlo  dei  lupi  rossi. 

Io  non  ò  mai  bisogno  d'oro  ed  oltre 
Farmi,  il  corno  e  le  bestie,  non  posseggo 
nulla:  sul  nudo  suol  mangio  e  mi  seggo, 
e,  per  dormire,  il  poncho  è  la  mia  coltre. 
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Ma  sou  libero  ;  esposto  ad  ogni  rischio, 
non  ò  paure  :  dopo  qualche  fiera 
lotta  con  im  selvaggio  o  una  pantera 
mi  bendo  io  stesso  le  ferite  —  e  fischio  ! 

Libero  —  e  solo  !  —  Certi  giorni  in  cui 
nell'afa  inerte  che  incendia  Paria 
par  la  Pampa  più  grande  e  solitaria, 
io  mi  distendo  pigramente  sui 

cespugli  verdi,  con  la  faccia  in  alto, 
le  braccia  per  cuscino,  in  contro  al  cielo 
che  par  come  soffuso  d'un  gran  velo 
tenuissimo  d'oro  e  di  cobalto. 

e  sento  l'armonia  di  mille  rotte 
voci,  di  mille  strepiti:  il  fruscio 
dell'erbe  stanche —l'eguale  ronzio 
del  tuco-tuco  —  il  voi  dei  fenicotteri  — 

il  pianto  d'una  garrula  famiglia 
di  caimani,  in  riva  al  fiume  —  e  in  tanto 
un  gran  silenzio!  —  E  allora,  nell'incanto 
dei  fiori  olenti,  nella  meraviglia 

dei  colori,  ecco,  forme  feminili 
sorgon  pel  desiderio  mio  selvaggio 
a  me  intorno,  evocate  —  in  un  miraggio 
d'amore  —  da  le  ambrosie  sottili  : 

e,  ubbriaca  sotto  la  calura, 
l'anima  mia,  cullata  da  l'enorme 
pace,  in  soavi  spasimi  s'addorme 
ed  à  per  letto  tutta  la  pianura 


SS 
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CANZONE  DELLA   VELA 

A  Francesco  Pastonchi 


O  fiorita  sul  mar,  bianca,  tra  vaste 

solennità  d'  azzurro,  come  un  segno 

mite  di  forza  contro  l' infinito; 

ala  che  adduci,  incerta  a  le  nefaste 

ire  del  nembo,  nn  fragile  congegno 

verso  il  mister  d'un  orizzonte  ambito  : 

sia  che  il  cupo  muggito 

del  flutto  t'accompagni  in  tuo  cammino 

e  t'urga  sul  pennone  la  bufera, 

sia  che  —  quale  bandiera 

di  vittoria  —  tu  giunga  al  tuo  destino 

o  t'  avventuri  a  1'  operoso  stento, 

ave,  libera  vela  aperta  al  vento  ! 

Di  te,  con  salda  man,  se  maestrale 

spiri,  il  gabbiere  1'  alto  albero  impenna 

cantarellando  qualche  sua  canzone; 

e  così,  gonfia  del  propiziale 

soffio  che  incurva  la  sottile  intenna, 

tu  trasvoli  sul  mar  come  alcione. 

Fuggi,  qual  visione 

bianchissima  dal  lontanante  lido. 

malinconica  d'  una  nostalgia 

vaga,  e  la  dubbia  via 

ti  benedice  qualche  animo  fido, 

mentre  ogni  sguardo — o  vela  sconosciuta 

ti  segue,  ed  ogni  cuore  ti  saluta, 
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Sei  bella,  se  di  porpora  t' infiamma 
il  riflesso  d'  un  ciel  crepuscolare, 
eretta  contro  un  limpido  orizzonte; 
a  tal,  superba  come  un  orifiamma 
di  conquista,  forse  un  eroe  del  mare 
t' intese  alta  garrir  su  la  sua  fronte 
allor  che,  dopo  1'  onte 
e  i  pericoli  dell'  aspro  viaggio, 
dinanzi  a  la  rostrata  prua  da  l'onde 
vide  emerger  le  sponde 
intravedute  nel  suo  gran  miraggio; 
mentre  in  te,  da  1'  ostil  lido,  un'  ignava 
turba  un  dominio  arcano  ravvisava. 

Sei  bella  quando,  pel  battei  che  porta 
un  grande  cuore  e  un'umile  speranza, 
raccogli  il  greco  buono  a  dar  le  reti, 
o  se,  colta  dal  turbine,  1'  accorta 
mano  ti  regge  tra  la  pazza  danza 
dei  cavalloni  e  dei  venti  inquieti. 
Bella  pur,  se  ti  vieti 
la  bonaccia  il  gran  volo  e  pendi  inerte 
lungo  le  scotte,  innanzi  a  la  fumante 
beffa  del  tuo  gigante 
emulo  che,  rugghiando,  nelle  aperte 
immensità,  contro  la  verde  Sfinge, 
forte,  securo,  rapido,  si  spinge. 

Bella — ma  tarda!  Ora  che  prigioniero 
1'  uomo  ridusse  pure  il  furibondo 
fulmine,  ed  a  talento  suo  lo  vibra 
e  con  velocità  pari  al  pensiero 
la  volontà  sua  vola  per  il  mondo, 
fende  1'  acque,  su  nuvole  si  libra, 
penetra  in  ogni  fibra 
più  riposta  la  terra,  la  tua  lenta 
bellezza  non  è  più  che  un  bel  motivo 
pittorico,  tra  il  vivo 
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glauco  del  mare,  e  il  soffio    che  t'  avventa 
lungi  è  tardo  anche  nella  violenza 
per  la  nostra  operosa  impazienza. 

Addio  ,  bianca  fuggente  !  In  te  sta  scritto, 

come  sopra  una  pagina  immortale. 

un  poema  di  fulgide  memorie. 

Tu  sei,  nell'  implacabile  conflitto 

fra  la  natura  e  gli  uomini,  il  segnale 

puro  d'  innumerevoli  vittorie, 

V  esemplar  delle  glorie 

più  remote,  che  schiusero  1'  ampiezza 

del  mondo  a  l'avo  ardente  di  conquista. 

Ma  oggi  un'  imprevista. 

vittoria  solca  il  mare,  di  bellezza 

men  serena  e  men  pura  di  te,  tarda 

volante,  ma  più  ratta  e  più  gagliarda  ! 

Canzone  della  vela, 

e  tu  esalta  nel  verso  ogni  altra  cosa 

bel] a  che  giunge  da  V  età  lontana. 

Ma  canta  che  1'  umana 

grandezza  s'  orna  d'  ogni  gloriosa 

forma,  e  1'  industre  età  moderna  avanza 

foggiando  la  bellezza  a  sua  sembianza. 
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IL  TIGRE  DELLA  JUNGLA 


Queste  immagini  che  mi  tornan  chiare 

a  la  memoria,  questa  visione 

fervida  d'una  torrida  regione 

scorsa  da  un  fiume  vasto  come  un  mare. 

il  dominio  di  morte  e  di  terrore 
in  un  tempo  lontan  che  nettamente 
talor  vedo,  non  è  1'  incosciente 
ricordo  d'  una  vita  anteriore  ? 

Ricordo  che  ferisce,  come  un  raggio 
uno  specchio  velato,  il  pensier  mio  : 
altri  istinti,  altra  forza,  e  talor  io 
ne  sento  tutto  l' impeto  selvaggio. 

Pure  ,  in  questa    esistenza  io  mai  la  belva 
non  conobbi  :  e  ricordo:  e  quel  paese 
non  vidi  :  e  so  ;  ne  mai  nessun  m'  apprese 
1'  antro  e  il  salmastro   fiume  e  l'irta  selva. 

E  in  quest'antro,  la  cui  bocca  barbuta 
di  graminacee  ed  ispida  di  rovo 
s'  apria  su  un  lago  ove  l'aloe  e  la  juta 
si  specchiavano,  il  tigre  ebbe  suo  covo. 

Ei  s' indugiava  spesso  a  1'  aurora 
paziente  a  scrutar  da  ogni  lato 
aspettando  una  preda,  accovacciato 
sul  limitare  della  sua  dimora. 
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Se  un  saiga  veniva  a  dissetarsi 
cautamente,  con  le  nari  al  suolo 
e  le  orecchie  ben  tese,  di  fra  gli  arsi 
cacti,  vistolo  a  tiro,  egli  d'  un  solo 

balzo  gli  era  a  le  spalle,  dirompendogli 
il  dorso,  con  un  gran  colpo  di  zampa  : 
e  il  morente  sentia,  come  una  vampa, 
sul  collo  il  fiato  del  nemico  orrendo. 

Ma  quando  insoddisfatta  la  sua  fame 
restava  troppo  a  lungo,  egli  veniva 
fin  nei  campi  di  zucchero  e  d'  igname 
e  audacemente  i  bufali  assaliva. 

Così  digiuno,  un  giorno  egli  si  pose 
in  agguato  su  un  albero,  aspettando 
silenziosamente  :  a  quando  a  quando 
da  le  profondità  misteriose 

della  foresta  a  lui  giungeva  un  grido 
d'argo,  un  brusìo  d'insetti,  il  lieve  accordo 
dell'  onorato,  il  pigolìo  d'  un  nido, 
un  crepitar  di  frasche,  e  il  tonfo  sordo 

d'  un  frutto  che  staccandosi  piombava 
su  1'  erba;  poi  udì  non  lunge  un  suono 
rimbombante  fragoroso  come  un  tuono  : 
era  un  tronco  di  tek  che  si  spaccava 

Finalmente  egli  vide  pei  sentieri 
aspri  di  sterpi  e  di  liane  al  trotto 
venire,  inconsci,  alcuni  cavalieri 
armati  e  li  lasciò  giungere  sotto 

di  sé;  li  mirò  tutti  :  il  primo  gli 
parve  il  più  forte  e,  rapido,  da  F  alto 
del  ramo  gli  fu  addosso  con  un  salto, 
lo  rovesciò,  lo  trasse  via,  sparì! 
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Egli  amava  le  sue  feinine  bionde 
selvaggiamente  tenero  :  oh  gli  amori 
nella  calda  stagion.  sotto  le  fronde 
ombrose  dei  giganti  sicomori  ! 

Se,  le  notti,  chiamava  nel  desìo 
la  fulva  amante  pel  deserto  piano, 
ella  gli  rispondeva  di  lontano 
con  un  dolce  e  sonoro  gnaulìo. 

Un  giorno  egli  vagava  irrequieto 
cercando  cibo  a  le  affamate  zanne  : 
era  un  sole  di  luglio  sul  giuncheto 
canoro  al  vento  che  flettea  le  canne. 

Fin  che,  levato  un  argali,  con  rabbia 
bramosa  V  inseguì  fra  i  cardi  e  i  sassi 
senza  vedere  ostacoli  :  i  lor  passi 
sollevavano  nugoli  di  sabbia 

E  di  sole  e  di  caccia  ebbro,  le  pronte 
zampe  ferendo  e  insanguinando  su  i 
pruni,  egli  corse  verso  V  orizzonte 
piano  che  rinculava  innanzi  a  lui. 

E  così  cadde  al  fin  nelF  imboscata 

de'  suoi  nemici  bianchi:  erano  alquanti 

cacciatori  montati  su  elefanti 

che  lo  cingevan  con  la  tromba  alzata. 

Ei  non  ebbe  paura  :  rimbombò 
nn  colpo  di  fucile  —  sanguinante 
cadde  ruggendo  :  risorse  però 
per  balzar  su  la  groppa  a  l'elefante 

più  vicino,  squarciandogli  le  spalle  : 
furiosamente  sbranò  l'atterrito 
mahud  e  1'  uomo  che  P  avea  colpito 
e  poi  prese  la  fuga,  tra  le  palle. 
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E  fu  una  corsa  pazza,  tra  le  folte 
piante  e  le  spine  della  jungla  infida  : 
ei  vedeva  altri  agguati  e  udì  più  volte 
rappressarsi  lo  strepito  e  le  grida. 

Fin  che,  raggiunto  il  suo  laghetto  mite 
come  uno  specchio,  estenuato  giacque 
sopra  il  soffice  greto  in  riva  a  l'acque, 
leccando  il  sangue  delle  sue  ferite. 

E  il  paesaggio  immenso  ora  assai  triste 
gli  apparve  :  era  velata  la  giuncaia 

melanconicamente Avrebbe  viste 

più  le  pianure  e  il  fiume  e  quella  ghiaia? 

Da  1'  oriente  già  la  mezzaluna 
torbida  s'  affacciava  su  la  nera 
foresta;  in  ciel  la  violacea  sera 
accendeva  le  stelle  ad  una  ad  una. 
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GLI  ABISSI  AZZURRI 


Sei  ridicolo  tu,  vecchio  barbuto 
Nettuno,  che  le  briglie  a  gl'ippocampi 
reggi  al  sereno  e  a  gli  uragani  biechi, 
e  con  gran  pompa  per  lo  sconosciuto 
azzurro  vai,  scorri  gli  equorei  campi 
e  non  un  frutto  di  mistero  arrechi. 

Troppo  son  io  di  te  più  forte,  o  nume 
arrembaticelo  degli  antichi  tempi 
ch'ora  a  i  nostri  occhi  lincei  t'ascondi  ; 
più  di  te  penetrar  l'ampio  volume 
del  mare  io  so:  cresce  con  nòvi  esempi 
il  mio  potere  —  vincitor  di  mondi  ! 

Tieni  con  me  nei  tuoi  domini,  o  Dio 
spodestato,  o  vincibile  signore: 
voglio  svelarti  i  tuoi  passati  regni. 
Logoro  il  cocchio  e  i  tuoi  cavalli  !  il  mio 
cocchio  è  di  ferro  e  vibra  con  fragore 
a  l'impeto  di  elettrici  congegni. 

E  se  tu  già  conosci  la  serena 
superfìcie  che  ride,  ove  la  investa 
il  meriggio  o  l'addorma  la  bonaccia 
e  il  livido  furor,  quando  si  sfrena 
Faquilone  con  soffi  di  tempesta 
e  incalza  i  flutti  come  belve  in  caccia, 

conoscerai  per  me,  nella  gran  corsa 
a  traverso  i  profondi  ceruli  imi, 
il  mister  dei  voraginosi  vuoti, 
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la  liquida  atmosfera  mai  percorsa 
dal  sol,  nuovi  paesi  e  nuovi  elimi, 
popolati  di  mille  esseri  ignoti. 

Yieni.  Il  battello  portentoso  taglia 
col  suo  sprone  d'acciaio  le  abissali 
densità,  fredde  e  immobili  in  eterno  : 
reca  in  fronte  una  lampada,  che  scaglia 
—  a  squarciar  la  gran  notte  —  mille  strali 
di  luce  —  il  sol  del  genio  moderno. 

Vecchio,  dietro  la  specola  di  doppio 
cristallo  guarda:  non  lontana  appare 
la  fantasmagoria  d'un  paesaggio 
che  fugge,  mentre  l'elice  —  con  scoppio 
muto  —  fa  l'acque  chete  turbinare 
repente  sul  suo  rapido  passaggio. 

I  banchi  madreporici  àn  riflessi 
jalini,  tappezzati  ora  di  foschi 
protozoi,  ora  in  nitidi  cristalli. 
Là  stranamente  attorconsi  complessi 
rami,  in  distese  vaste  come  boschi, 
sanguinei  del  rosso  dei  coralli. 

Ecco,  nelle  penombre  vaneggianti 
lontano,   dove  come  un  albor  fioco 
giunge  ]a  nostra  luce,  appare  in  bruna 
massa,  una  gran  foresta  di  giganti 
fusti:  vi  brilla  qualche  vivo  fuoco, 
l'acqua  vi  stagna,  come  una  laguna. 

Vi  brulicano,  occulti,  mille  bruchi 
formidabili:  minacciosi  tronchi 
come  pilastri  levansi  in  orrendo 
scompiglio,  tra  viluppi  aspri  di  fuchi 
quasi  liane  attorte  intorno  ai  bronchi: 
uno  sperduto  squal  passa  fuggendo. 
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Tra  sinistri  cepugli  irti  di  muschi, 
cautamente  noi  scivoliamo  sopra 
un'angusta  misteriosa  conca: 
al  yarco  spia,  con  moti  or  lenti  or  bruschi 
agitando  i  tentacoli,  la  piovra 
implacabile  da  la  sua  spelonca. 

E  il  paesaggio  cambia:  son  dirupi 
inauditi,  simili  a  valanche 
ferme  a  mezza  ruina  da  un  prodigio: 
vi  s'inseguono  le  chimere  a  strupi 
taciti  :  guizzan  le  carene  bianche, 
come  lampi  in  un  grave  aere  grigio. 

—  Pace  terribile  !  Il  carcame  enorme 
d'una  nave  riposa  su  un  fiorito 
prato  d'attinie.  Chi  qua  giù  li  chiuse  ? 
Qual  vinto  Desiderio  entro  vi  dorme? 
Pio  per  tanta  sconfitta,  l'infinito 
abisso  qui  s'instella  di  meduse. 

Ferma  il  battei,  pilota  !  che  una  santa 
benedizione,  come  una  preghiera, 
io  qui  lasci.  Dinanzi  a  questa  trista 
bara  io  comprendo  quante  lotte,  quanta 
morte  a  traverso  i  secoli  men  fiera 
ma  più  divina  fan  la  mia  conquista! 

A  noi  la  meta  che  agognaste  un  giorno, 
o  vinti  !  —  Ma  se  da  la  sacra  essenza 
del  sacrifizio  germina  la  gloria 
d'un  futuro,  per  voi  sempre  d'intorno 
arda  il  mar  della  sua  fosforescenza 
come  un  liquido  rogo  di  vittoria. 
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IL    VOLO 


Il  treno  ansimando,  tuonando  su  le  piattaforme 
giranti,  fuori  della  stazione  si  slancia 

tra  rive  biancheggianti  di  sale,  tra  le  saline 
increspate  e  pare  che  scivoli  su  l'acque: 

irrompe — tempesta  che  romba,  che  vibra,  che  scroscia 
in  ogni  membro— fra  le  campagne. — Addio, 

Monte  San  Giuliano  coronato  di  nere  mura, 
ove  intanto  Marina  forse  bacia  la  bocca 

d'un  altro  amante. — Ecco  prati  ove  in  cornici  sfuggenti 
pascolano  attorno  a  l'imberbe  pastore 

branchi  di  capre  :  alcune  ruminando  levano  il  capo 
sospettose  a  guatare  il  gran  mostro  di  ferro 

che  fischia  beffardamenie  dietro  un  ombroso  muletto 
fuggente  con  le  orecchie  al  vento;  un  cane  abbaia. 

Bianchi  mulini  da  presso  e  da  lungi,  solenni 
rotano  lentamente  l'ale  simili  a  scudi 

di  giganti.  Ecco  campi  rasi  ove  i  biondi  covoni 

s'ammucchian  su  le  stoppie  secche  a  l'incendio  pronte 

Caudati  da  i  bifolchi,  due  nudi  cavalli,  trottando 
attorno  a  un  palo,  calpestano  le  spighe. 
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E  avanti  :  i  contadini,  uomini  e  donne,  al  passaggio 
del  treno  alzano  il  viso  adusto  sotto  l'ampio 

fazzoletto  svolazzante,  a  seguirci  con  lo  sguardo 
facendosi  solecchio:  poi  ripigliano,  proni, 

l'usata  fatica.  Si  getta  il  fumo  come  nembo 
su  l'erbose  ripe  che  fiancheggian  la  strada 

d'onde  le  allodole  si  levan  trillando.  Le  canne, 
le  piante  vicine,  al  passaggio  del  treno 

salutan  con  fronde  scapigliate,  garrendo  di  gioia. 
Qualche  casolare  sparso  tra  il  verde  è  assiso. 

Lontano,  su  la  bianca  via  polverosa,  un  carretto 
pieno  di  donne,  va  lento  lento  verso 

le  uberi  colline  che  stampano  su  l'orizzonte 
le  sinuose  schiene  dentellate  di  pioppi. 

di  palme,  d'elei,  beati  nel  sole. — E  si  vola  !  si  vola  ! 
Sfilano  ratti  i  pali  telegrafici  lungo 

la  strada  ferrata,  arrampicandosi  in  cima  a  le 
pareti  rocciose,  profondando  nei  borri. 

in  equilibrio  su  le  balze  tra  l'agavi,  e  i  fili 

al  mio  sguardo  scendendo  e  risalendo,  vibran 

tacitamente.  Ecco  giardini,  ecco  ville  ridenti 
ove  le  case  occhieggiano  tra  i  fiori, 

interminati  boschi  d'aranci  e  di  cedri,  ove  i  frutti 
penduli,  a  mille  a  mille,  nella  nostra  illudente 

corsa,  riddan  nel  turbine  arboreo  che  attorno  imperversa 
solcato  dal  treno  vittoriosamente. 
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Balena  tra  il  verde  una  bianca  viottola  ove  è  fermo 
un  asino  stupito, — una  fontana  secca — 

un  cacciatore — un'aia  schiamazzante  di  cani  e  di  bimbi. 
A  gli  ultimi  raggi  del  sole  obliquo  i  monti 

lontani  ad  un  tratto  s'incendian  di  porpora  e  d'oro; 
il  cielo  è  diafano... — E  si  vola  !  si  vola  !... 
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MAGIA 


L'imagination  est  profondeur;  rien 
ne  ereuse  plus  qu'elle;  elle  est  la  gran- 
de plongeuse.  La  seicnce ,  arrivée  au 
dernière  abime,  la  rencontre. 

V.  Hugo 


Ecco,  ad  un  gesto  della  fantasia 
io  fiorisco  la  Terra  di  prodigi  : 
dispando  in  fondo  a  i  mari,  su  i  fastigi 
dei  monti,  per  i  cieli,  la  magia. 

Io  do  tinte  di  porpora  e  di  croco 
al  vespertino  cielo,  quando  in  grembo 
a  l'orizzonte  il  sol  cade  fra  un  nembo 
tragico  di  caligini  di  fuoco. 

Do  la  limpida  calma  a  le  lucenti 
onde  se  sta  bonaccia  o  alia  greco; 
spumeggiando  lo  impazzo,  ove  con  bieco 
furore  il  suo  turbo  Aquiloue  avventi. 

Sono  il  pittore  d'ogni  forma  e  d'ogni 
spirito  :  chiedo  al  cielo,  a  i  campi,  al  mare, 
a  le  fiamme  i  colori  :  i  lievi  sogni 
so  in  un  visibil  palpito  fermare. 

A  gli  occhi  miei  risplende  d'una  luce 
rivelatrice  ogni  mistero  arcano  : 
la  magia  fino  a  coglier  nel  sovrano 
prato  i  fulgidi  fiori  mi  conduce. 


Io  vidi  nuove  terre  galleggianti 
in  lor  pompa  di  verde  sovra  ignoti 
pelaghi,  pria  che  dai  porti  remoti 
vi  drizzasser  la  barra  i  naviganti; 

sentii  fremere  i  visceri  fecondi 
della  Terra  d'innumeri  esultanze 
vitali  e  scorsi  nelle  lontananze 
inesplorate  dello  spazio,  mondi 

sconosciuti  vaganti,  come  sciami 
accesi,  ghirlandando  i  fermi  soli, 
dardi  fluidi  sboccar  verso  i  richiami 
degli  astri  ardenti  i  precipiti  voli; 

ed  io  li  rivelai  prima  che  il  lento, 
speculante  pensier,  con  l'indefesso 
calcolo,  a  l'uomo  il  tenebroso  accesso 
dischiudesse  dell'arduo  firmamento. 

Io  sento  nella  mia  anima  immensa 
con  un  ritmo  solenne  o  con  squisito 
brivido  palpitare  l'infinito, 
tutto  che  al  mondo  si  sospira  e  pensa. 

Io  discerno,  fra  l'ansie  ed  i  tumulti 
oceanici  delle  secolari 
generazioni  e  de  le  folle,  i  fari 
a  cui,  traverso  procelle  ed  insulti 

del  destino,  si  volgono — in  eguale 
conato — sino  da  le  più  lontane 
spiagge  brumose  della  storia,  l'ale 
delle  comuni  ambizioni  umane. 

Son  io  colui  che  a  gli  ardimenti  audaci 
offrì  cieli  più  fulgidi  e  vi  dette 
il  primo  sospir  nuovo,  o  giovinette, 
e  la  rivelatrice  ansia  dei  baci. 


—  61  - 

Tutto  il  Cosmo  non  è  che  visione 
mia  :  pel  divino  afflato  che  si  spande 
da  me  non  luce  verità  più  grande 
della  mia  portentosa  finzione. 

E  così — artista,  creatore,  nume — 
alitando  gli  ardori  del  mio  petto 
su  l'argilla  del  nostro  piccoletto 
mondo,  ne  traggo  più  ampio  volume 

di  musiche,  di  forme  e  di  colori, 
ne  rivelo  gli  spiriti  profondi 
e,  come  al  sol  meravigliosi  fiori. 
io  fo  sbocciare  mille  nòvi  mondi  ! 
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I  TARPAN 


L'ardor  della  caucaséa  pianura 
in  estate  li  inebbria  come  fieno 
che  fermenti,  spandendo  a  l'aria  pura 
un  suo  veleno 

lussurioso;  una  sfrenata  e  pazza 
sete  di  spazi  prende  allor  l'armento 
dei  poledri  che,  libero,  scorazza 

emulo  al  vento. 

Allor,  d'un  tratto,  come  ad  un  comando 
improvviso,  si  slancia  la  gran  schiera 
serrata  a  corsa  folle,  svolazzando 
ogni  criniera 

sovra  i  mobili  dorsi:  e  tutte  sono 
simili  a  scapigliata  selva  a  volo. 
Sotto  il  galoppo  con  fragor  di  tuono 

rimbomba  il  suolo. 

Forse  anno  visto  a  l'arizzonte.  al  lume 
del  tramonto,  il  profilo  di  più  calme 
e  fresche  plaghe:  un  lago  d'oro,  piume 
verdi  di  palme, 

frescure  ombrose,  pascoli  fioriti, 
tutta  una  meraviglia  non  mai  vista 
nella  lor  steppa  ignuda  :  e  son  partiti 
a  la  conquista. 
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Sono  partiti,  e  il  loro  calpestìo 
frenetico  schizzar  fa  sterpi,  fanga 
e  ciottoli  :  rovescian  da  un  pendìo 
come  valanga, 

s'arrampicano  coi  garetti  elastici 
pei  clivi  scabri,  con  balzi  magnifici 
i  borri  e  i  fossi  varcano,  fantastici 
come  ippogrifi, 

protesi  gli  occhi  al  miraggio.  Sfavilla 
la  viva  roccia  talora  a  l'attrito 
de  l'ugna,  e  tra  l'ansimar  spesso  squilla 
qualche  nitrito. 

Ma  quando  l'ombra,  come  una  palude 
aerea  lenta  cielo  e  steppe  invade 
da  l'occidente,  ed  ai  lor  occhi  chiude 
tutte  le  strade, 

s'arrestan  essi  (e  sotto  la  lor  pelle 
fumante  i  tesi  muscoli  ancor  vibrano): 
un'aurea  nube  tra  le  prime  stelle 
sola  si  libra 

su  l'orizzonte  dove  sfolgorare 
videro  il  portentoso  paesaggio: 
la  notte  ferma  su  l'erboso  mare 

il  lor  viaggio. 

Ma  non  importa:  bella  fu  la  corsa! 
Essi  lungo  rammarico  non  sanno. 
Stanotte  sotto  il  pio  raggio  dell'orsa 
riposeranno, 

e  se  domani  splenderà  nel  cielo 
ancor  la  visione  che  fu  tolta 
loro  da  l'ombra,  qual  turbine  anelo 
un'altra  volta 
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andranno.  Andranno:  essi  giocan  con  quella 
visione  che  correre  li  fa. 
È  loro  gioia  sol  la  corsa  bella 
in  libertà. 
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I  CONQUISTATOSI  DEL  SOLE 

A  Peppino  Gamesi 

I 

Fratello,  e  non  mai  tu  senti  dal  fondo 
dell'anima  salir  la  ricordanza 
meravigliosa  d'un  lontano  mondo 

ove  vivemmo  e  un'eco  d'esultanza 

e  di  forza  che  nei  gorghi  del  cuore 

trema  ancora  fra  un  sogno  e  una  speranza? 

Era  un  paese  al  sol  dell'equatore 
prepotente  di  vita:  erano  folte 
foreste,  prati  irrigui,  sonore 

valli  e  secure  ne  gioivan  molte 

barbare  genti  per  aspri  destini 

da  maree  di  conqniste  ora  travolte. 

Tu  ne  serbi  i  caratteri  nei  crini 
selvaggi  attorti  su  l'aquileo  viso, 
io  nel  lampo  dei  verdi  occhi  felini. 

Guardo  nella  memoria  e  te  ravviso, 
fratello,  e  me.  nei  giorni  che  un  pensiero 
ci  avvinse,  come  oggi,  in  quell'eliso 

d'oro,  ov'io  fui  e  tu  fosti  guerriero 
saldo,  ove  il  desiderio  spiegò  l'ale 
a  un  primo  sogno  di  più  vasto  impero 
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quando  Tocean  con  la  musicale 
furia  un  saluto  ignoto  ci  arrecava 
e  ne  fremeva  il  curvo  litorale. 

Al  par  di  noi  nessuno   soffocava 

tra  le  braccia  i  jaguar,  nessuno  come 

noi  volteggiava  la  pesante  clava. 

Segno  di  nostra  forza,  tra  le  chiome 
infitta  portavamo  una  gran  piuma 
strappata  ad  un  condore.  Era  tuo  nome 

Misoc;  io  mi  chiamavo  Ghiatizuma. 
II 

La  città  era  Manoa  :  superba 
nalla  vallea  cui  taglia  FOrenoco, 
luccicava  tra  un  mareggiare  d'erba 

alta  con  le  sue  cupole  di  croco, 

coi  suoi  templi  bianchissimi,  con  l'oro 

dei  fregi  che  accendevansi  di  foco 

ai  meriggi;  e  le  torri  erano  d'oro 
incrostate  e  i  cinquantasei  spirali 
steli  dei  porticati  erano  d'oro. 

Oro,  oro  dovunque:  anche  gli  strali 
avean  la  punta  fulva  del  metallo 
prezioso,  e  i  turcassi  ed  i  pugnali 

eran  aurei,  ed  il  fren  d'ogni  cavallo. 

Noi  amavamo  l'oro  inutil  solo 

per  la  bellezza  ardente  del  suo  giallo. 

E  quel  paese  fulgido  e  quel  suolo 
ricco  era  tutto  nostro.  Ma  a  guardare 
nei  firmamenti,  innumere,  lo  stuolo 
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degli  astri  e  al  lido  il  biancheggiar  del  mare 

misterioso,  noi  altro  desio 

non  avevamo  che  di  conquistare 

l'arcano  dell'immenso  turbinìo 
di  vita  ignota  che  ci  palpitava 
attorno  e  diventar  simili  a  Dio. 

Fra  cento  donne  noi  solo  una  schiava 
amavamo  ad  un  tempo  e,  muta  e  prona 
a  l'amor  nostro,  entrambi  ella  ci  amava. 

Strana!  portava  in  fronte  una  corona 
di  ninfee  ed  avea  lo  sguardo  carco 
d'una  voluttà  oscura  e  la  persona 

falcata  e  flessuosa  come  un  arco. 


in 


Il  suo  nome  dolcissimo  era  un  trillo 
di  rosignolo:  la  chiamavan   Sini. 
La  sua  bocca  odorava  di  serpillo 

e  di  verbena.  Amava  pei  vicini 
prati  errar  senza  posa  e  la  foresta 
per  lei  e  i  monti  non  avean  confini. 

Talor,  fiammante  nella  rossa  vesta. 
ci  portava  ridendo  un  fior  di  loto 
mai  visto.  Infuriava  la  tempesta. 

e  lei  fuggia  col  vento  o  in  mare  a  nuoto 
per  ritornare  col  seren,  recando 
seco  il  profumo  d'un  paese  ignoto. 

Ella  foggiava  il  pensier  nostro:  quando 
il  sol  come  una  sfera  a  l'orizzonte 
esitava  sanguigno,  tramontando. 
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ella — aureolata  nella  fronte 

dal  raggio — ci  additava  con  un  riso 

l'astro  e  parea  tender  col  gesto  un  ponte 

fra  il  nostro  desiderio  e  un  paradiso 
di  luce.  E  fu  così,  senza  parole, 
che  ci  fiorì  nell'anima,  improvviso, 

il  sogno  immenso  di  far  nostro  il  Sole. 
«  Lasciam  la  città  d'oro:  il  vaticinio 
muto  entrambi  a  la  gran  lotta  ci  vuole  » 

E  partimmo.  L'aurora  di  carminio 
tingeva  il  cielo.  Ognun  di  noi  sentiva 
pieno  il  cuore  del  sogno  di  dominio. 

Sini  ci  precedea  come  una  viva 
fiamma  al  mattin  purpureo.  La  faretra 
colma  dietro  le  spalle  ci  tinniva 

con  la  balestra  e  il  tomahaw  di  pietra. 

IV 

E  un  crepuscolo  offesi  nell'orgoglio 
e  affranti  ci  trovò  sopra  un  aperto 
sentier,  fra  i  campi  viridi  in  germoglio. 

Il  nostro  sol  moriva  dietro  un  erto 
monte  che  in  vetta  cumuli  di  rosse 
nuvole  ricingean  come  d'un  serto. 

E  noi,  mirando,  pensa  vani  che  fosse 
vicina  l'Ora,  quando  un  fragoroso 
streper  di  penne  in  cielo  ci  riscosse. 

Battendo  l'ali  ampie  senza  riposo, 

un  grande  stormo  d'aquile  qual  nembo  , 

alto  passava  incontro  al  radioso 


occidente  e  occultava  un  largo  lembo 

d'azzurro;  qualche  penna,  distaccata 

da  l'impeto  del  voi,  ci  cadde  in  grembo; 

e  nella  nera  nube,  infaticata, 
mente  veloce,  eran  tragici  e  strani 
lampeggiamenti  rossi  a  l'infocata 

luce;  il  romore  di  lor  ale  immani 
giungeva  fino  a  noi  come  indistinto 
rombo  di  lontanissimi  uragani. 

E  movevano  verso  il  Sole  estinto 

e  il  monte  erto,  su  cui  pareva  il  cielo 

un  immenso  arco  d'or,  retto  da  un  plinto 

di  zaffiro   «  Aquile,  dove  Fanelo 
volo  vi  porta?  A  la  volta  d'imperi 
luminosi  pere  he   con  voi  pel  cielo 

non  rapite  gl'immensi  desideri 

che  la  nostra  tarpata  anima  infiammano? 

Esse,  lontane,  come  atomi  neri. 

s'immersero  nell'orizzonte  in  fiamma. 


Quanti  anni,  o  giorni,  vòlser  nel  viaggio 
per  sentieri  infiniti,  aspri,  per  monti 
e  valli  ed  altipiani,  sotto  il  raggio 

zenitale,  agl'incendii  dei  tramonti, 
a  gl'iridati  albor,  contro  l'eterno 
rinculare  d'inospiti  orizzonti, 

curvi  a  le  sferze  del  cielo,  a  lo  scherno 

delle  raffiche,  offesi  ed  incalzati 

da  gli  elementi,  a  la  state  ed  al  verno. 
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quanti  anni,  o  giorni,  abbiamo  noi  passati 
così?  Io  mi  rammento  d'una  stanca 
sosta  in  un  gran  deserto,  ove  da  i  lati 

scoperti  e  piani,  innanzi  a  dritta  a  manca, 
ci  chiudea  l'orizzonte  nel  suo  cerchio 
simile  ad  un'enorme  ruota  bianca 

ed  il  cielo  — azzurrissimo  coperchio — 
grandeggiava  su  noi  come  una  fiera 
minaccia.  Affaticati  dal  soverchio 

cammino,  stavam  muti  e  immobili.  Era 
il  yespero.  E  noi  ci  sentimmo  allora 
più  piccoli  con  la  calante  sera 

che  invadea  quell'amplissima  dimora 
dal  silenzio.  Ma  ci  chiamò  col  muto 
gesto  la  nostra  amante  :   «  Innanzi  !  Ancora 

il  giorno  di  posar  non  è  Tenuto  !  » 
Movemmo.  Ci  sanguinavan  le  piante 
lacerate  da  qualche  sasso  acuto 

per  la  strada,  quando  una  rosseggiante 
goccia  che  ayea  lasciato  il  suo  vestigio 
su  la  terra,  fiori  dopo  un  istante.... 

Ed  ogni  goccia  ripetè  il  prodigio. 

YI 

Ma  ben  la  dolorosa  ora  suprema 
ci  attendea  su  la  strada  dolorosa 
e  anche  al  ricordo  il  mio  cuore  ne  trema. 

Sini  era  sempre  bella  e  flessuosa, 

ma  noi  già  vecchi  e  affranti  da  i  conflitti 

acerbi  del  cammin  senza  mai  posa. 
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E  a  lei,  che  ci  traeva  derelitti 

di  Tallo  in  vallo,  genuflessi  ai  suoi 

piedi   implorammo  :  «  Noi  siamo  sconfìtti, 

Sini;  arresta:  è  la  morte!  ove  tu  vuoi 
condurci  ancora?  vedi  che  il  cammino 
percorso  torna  sempre  innanzi  a  noi? 

Noi  non  conquisteremo  il  sol  divino 
come  fu  tua  promessa  e  sogno  nostro, 
or  che  per  sempre  ci  piegò  il  destino. 

Cosi,  dunque,  doveva  essere  prostro 
tanto  desìo  dal  disinganno  edace? 
Ma  tu,  perchè  tu  ci  offeristi  al  rostro 

dell'avvoltoio  dolore,  e  a  la  pace 
ci  strappasti  di  Manoa,  e  guidati 
ci  ài  nel  viaggio  inutilmente  audace? 

Meglio  non  era  restar  nei  dorati 
ginecei,  più  tosto  che  da  tante 
vane  angosce  morir  dilaniati?  » 

Eulgeva  la  suprema  alba.  L'amante 
— muta,  eretta — parea  contro  i  bagliori 
dell'invocato  Sol  fatta  gigante. 

E  noi  sentimmo  in  estasi  i  dolori 
vanir  quand'ella  ci  baciò  l'esangue 
bocca  e  additò,  sempre  ridente,  i  fiori 

germinati  per  via  dal  nostro  sangue. 
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A  L' IDEA  NUOVA 


O  mio  santo  pensiero,  perdona  se  ancora  una  sosta 
inutile  mi  tenne  sospeso  nel  cammino  mio; 
perdonami  qualche  momento  di  dubbio,  il  desio 
di  farmi  udir,  la  vana  fatica  che  a  1'  anima  ò  imposta. 

Sian  questi  versi  come  la  mia  ghirlanda    d'  addio 
un  po'  vana,  di  fiori  dei  vecchi  verzieri  composta: 
come  un  peso  eh'  io  gitto  per  liberar  la  nascosta 
idea  che  dentro  il  cuore  mi  batte  chiedendo  l'avvio 

Idea  che,  s'  io  riguardo  nel  mio  Desiderio,  m'  appare 

come  un  luminoso,  sanguigno  e  terribile  mare  : 

e  il  cuor  trema  talora  di  giungerne  i  porti  lontani. 

Ma  —  Volontà  —  squarciata  1'  ultima  nube,  domani 
io  risorgerò  forse,  recando  —  fiaccola  o  stella  — 
a  gli  uomini  una  luce  di  rivelazione  novella. 


INTERMEZZO  DELLA  STORIA 
E  DELLA  VITA 
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IL    CAOS 


Il  vecchio  Dio  senza  nascita,  che  non  ricordava  principi, 

stanco  era  e  desiderava  una  fine. 

Egli  stava  nello  spazio  unico  e  senza  confine 

da  la  passata  eternità  sommerso 

solo  con  V  Universo. 

L'  Universo  non  era  che  tenebre  cieche,  vapori 

nereggianti,  boati  rimbombanti  nei  cavi  gorghi 

nell'  abisso  immensurato, 

mostruosa  poltiglia  di  pianeti,  di  soli, 

sospesa  nel  vuoto  : 

era  così,  immutato,  fin  da  1'  imprincipiato  remoto. 

Allora  il  vecchio  Dio  pensò  di  cambiar  V  insensato 

Caos  e  d'  assegnare 

un  qualche  fine  a  se  stesso. 

Fé'  un  gesto  e  nacque  il  complesso 

prodigio  del  mondo  solare, 

s'  aprì  un  enorme  occhio  nel  buio 

—  rotaron  gli  sciami  degli  astri  vestiti  di  nubi  e  di  fumo. 

Ed  egli  disse  :  «  Nel  mondo  che  allumo 

io  voglio  dissolvermi  :  nasca 

da  me  la  vita,  ogni  bella  e  tremenda 

forma,  che  salga  in  perpetua  vicenda. 

fin  che  da  me,  solo  Dio. 

nell'  Eternità  eh'  io  rifaccio 

s'  espanda  un  popolo  fatto  d'atomi  miei, 

e  ognuno  con  le  sue  forze  sole  dovrà  rinnovare 

quello  che  ora  son  io  1  » 

E  il  Dio  si  scompose 

in  germi  primevi  nell'  infinità  delle  Cose. 
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IL    PRIMO    CUORE 


Ei  fu  da  prima  un  sottile 

brivido  :  come  un  legger  tremolio 

di  linfe  a  un  fiato  d'  aprile. 

Crii  diede  anima  il  fruscio 

timido  dei  roseti,  poi  quello  delle  foreste, 

1'  ansare  degli  oceani, 

il  rugghio  delle  tempeste, 

1'  ardente  roboar  dei  vulcani. 

E  nacque  intero  :  e  accogliendo 

in  se  le  voci  e  le  vite  di  tutte 

le  Cose,  sue  primitive  sorelle, 

—  come  loro  divino  e  tremendo  — 

egli  ritmò  la  sua  vita 

col  palpitar  de  le  stelle. 
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L'AVO 


L'Avo  antichissimo  aveva 

uccisa  una  belva 

con  la  prima  arme,  foggiata 

da  le  sue  mani  :  una  mazza 

fatta  d'  un  ramo  nodoso. 

Carico  deUa  preda,  egli  con  V  èva 

compagna  andava  sotto  1'  intricata 

ombrìa  d'  una  vastissima  selva, 

d'  onde  sbucarono  al  fin  su  la  riva 

d'  un  largo  fiume  profondo  e  spumoso 

ov'  era  il  forteto  più  rado. 

Quivi  sostaron,  fermati 

da  1'  impossibile  guado. 

Dinanzi  a  se,  oltre  1'  acque, 

aperto  egli  vide  il  cielo  crepuscolare 

che  il  sole  trascorso 

illuminava  —  e  pareva  un  aereo  mare 

di  fuoco.  La  donna  ebbe  il  corpo 

ignudo  percorso 

da  un  brivido.  Ed  egli  allor  giacque 

—  pesto  —  con  lei  —  stanca  —  sul  greto  eguale 

e  soffice  della  riva  : 

nella  notte  che  saliva 

la  tenebra  fu  loro  coltre, 

la  selvaggia  verzura  guanciale. 

Giacquero  —  premio  a  la  lotta  diurna. 
E  li,  nella  febbre  d'  amore, 
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con  la  brancolante  man  rude 

ei  palpava  la  dolce  persona 

di  lei,  ed  in  un  folle  errore 

il  talamo  fatto  di  terra  : 

tepide  entrambe  ed  ignude. 

E  allora,  sotto  la  volta  notturna, 

parve  a  lui  nel  momento  gaudioso 

per  quel  grembo  voluttuoso 

di  posseder  tutta  la  Terra  ! 

Poi,  non  dormi.  Troppe  stelle 

ammiccavan,  guardandolo,  in  cielo. 

La  compagna,  coperte  le  belle 

nudità  soltanto  dal  velo 

fulvo  dei  copiosi  capelli, 

ora  ansava  col  lieve  respiro 

del  sonno,  posando  la  testa 

sul  villoso  petto  di  lui. 

Correva  come  un  anelo 

e  gigantesco  sospiro 

tra  le  roveri  della  foresta. 

Giungeva  ogni  tanto  dal  fondo 

dei  recessi  fronzuti  il  barrito  profondo 

d'  un  giovan  mammuth  in  amore. 

Svolavan  neri  per  il  cielo  a  stormi 

con  acuto  susurro  d'  ali 

squamose,  dei  sauri  enormi. 

Sbottava,  con  scoppio  di  bacio, 

il  boccio  gigante  d'  un  flore... 

Allora,  tra  il  vasto  concerto  di  tutte  le  cose  viventi, 

parve  al  solitario  vegliante 

di  percepir  tutti  i  palpiti 

e  tutte  le  vite  latenti 

nell'ombra  :  il  piacer  tumultuante 

ancora  nelle  sue  vene 

gì'  ingigantì  1'  anima  :  intese 

d'  un'  inaudita  forza  tutte  le  sue  fibre  piene. 


—  79  — 

Come  percosso  da  un  vento 

improvviso,  ebbe  un  trasalimento 

immenso.  D'  un  tratto  comprese 

che  il  tremolio  d'  oro  nei  bui 

abissi  del  cielo,  e  le  fiamme  del  trascorso  giorno, 

e  tutte  le  cose  d'  attorno 

visibili  o  occulte,  esistevano  solo  per  lui  ! 

E  allora  che  1'  alba,  ad  uno 

ad  uno,  cominciava  a  cancellare 

gli  astri  nell'  arco  men  bruno 

del  firmamento,  ei  levossi  gigante 

alto  brandendo  tremendo  il  gran  ramo  reciso. 

Svegliò  con  voce  tonante 

—  che  gli  echi  biechi  fé'  raccapricciare  — 

la  compagna  :  divelse  un  gran  tronco 

a  metà  infranto  dal  fulmine, 

lo  lanciò  all'  acque,  montandolo  insieme  con  lei, 

lo  guidò  tra  le  spume 

che  gli  turbinavano  fino  sul  viso 

E  toccò  l'altra  riva,  al  fine.  Con  balzo  giocondo 

premè  la  terra,  ne  prese  due  pugna 

e  se  ne  intrise  la  fronte 

ed  il  petto.  Poi  mosse  —  fendendo  securo  le  brume 

che  ancora  chiudean  l'orizzonte  — 

a  la  conquista  del  Mondo  ! 
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CAINO 


— Caino,  perchè  mi  conduci 

in  questi  antri  cupi, 

tra  queste  rocce  bieche 

ove  certo  s'annidano  i  lupi  ? 

Io  non  conoscevo  così 

desolate  balze.  Caino, 

guidami  fuori  di  qui. 

— Fermati,  e  guarda  :  e  ricolma 

i  tuoi  occhi,  e  l'anima,  di  tal  nuovo  orror  di  dirupi, 

sì  che  tu  ne  possa  il  ricordo  oltre  la  vita  portare. 

Guarda  :  t'  è  dato  guardare 

l'ultima  volta.  Saprai  alfin  quello 

che  tu  non  sapevi  ancora. 

— Come  strano  tu  parli,  fratello  ! 

— La  giù,  vedi  ?  sotto  l'aurora 

esulta  già  la  fiorita 

landa  ove  passi  la  facil  tua  vita. 

Giardino  ov'io  non  penetrai,  giardino 

ove  ogni  fiore,  ogni  frutto 

è  olente  per  te  e  rubicondo, 

ove  bruca  il  tuo  gregge  sermolino. 

ove  ai  tuoi  occhi  appar  tutto, 

bello  e  ridente  nel  mondo  ! 

— O  Caino,  perchè  ti  lampeggiano 

di  rosi  tristo  bagliore 

le  pupille  ?  lasciami  andare 

via,  in  nome  del  Signore  ! 

— Male  invochi  il  nome  del  grande 

Ingiusto,  male  l'invochi  tu,   Abele  ! 
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Egli  a  me  non  à  dato 

che  questi  luoghi  :  qui  pascola  egri  gracimoli 

il  mio  gregge  disperato. 

Qui  a  le  mie  forsennate  preghiere 

non  risponde  da  grotte  profonde  che  un'eco  d'urli  di  fiere. 

Ei  me  fece  brutto,  te  bello. 

Per  te  ei  dispose  un  giaciglio 

di  fiori,  per  me  uno  strame 

di  pruni.  Tu  gli  offri  ridente 

sangue  d'agnelle.  succhi 

di  rose  :  egli  teneramente 

ti  copre  del  suo  mantello. 

Io  gli  offro  singhiozzando  in  olocausto  il  vermiglio 

mio  cuore  :  ei  mi  rende  più  infame. 

E  per  questo  qui,  dove  la  sorte 

con  me  solo  si  cruccia,  io  farò — o  cattivo  fratello — 

trasalire  un'eco  novella 

con  l'urlo  della  tua  morte  ! 

— In  nome  di  nostra  madre 

che  aspetta  entrambi,  Caino, 

arresta  la  mano  crudele  ! 

— Nostra  madre  !  ah.  per  lei.  per  lei 

che  di  latte  no,  ma  di  miele 

te  nutrì  e  nutrì  me  di  fiele. 

da  cui  tu  sorriso  ed  io 

pianto  trassi,  per  lei  più  muori.  Abele, 

muori,  nemico  mio  ! 
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GIOBBE 


Giobbe,  putrido  in  fondo  a  nn  letamaio, 

consunto  da  la  lebbra,  a  poco  a  poco 

si  spegneva;  e,  volgendo 

gli  occhi  velati  al  cielo,  con  un  roco 

guaito  non  cessava  d'implorare 

lo  Spirito  tremendo  : 

— Iehova,  che  pietà  d'ogni  mio  guaio 

non  vuoi  peranco  sentire, 

tu  che  sei  l'aurora 

e  il  tramonto,  la  tenebra  e  la  luce, 

il  f attor  d'ogni  portento, 

tu  che  innalzi  e  atterri,  tu 

che  m'ài  dilaniato  a  lento  a  lento, 

o  Sovrumano,  non  sei  sazio  ancora  ? 

Tu  m'ài  mandato  il  fuoco 

su  le  terre  e  le  case, 

m'ài  distrutto  gli  armenti  e  le  triremi, 

m'ài  orbato  dei  figli, 

tu  m'ài  ridotto  peggio  de'  miei  cani... 

e  sempre  l'infinita 

tua  possa  struggitrice  ó  benedetto. 

Ma  ormai  questo  poveretto 

che  ti  fa  ?  che  ti  fa  ? — Volgi  i  cigli 

placati  a  chi  t 'off ria  sempre  le  agnelle 

più  lanose  e  le  giovenche 

più  tenere  e  le  frutta  sue  più  belle. 

O  Signor  che  puoi  tutto,  a  me  che  nulla 

ti  chiedo,  ah  non  negare 

il  sole,  al  meno,  e  lasciami  la  vita  !  » 
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DALILA 


E  con  la  sua  debole  mano 

ella  recise  la  forza 

chiomale  del  vasto  dormente. 

Sansone,  giacente  nel  torpido  sonno. 

d'amor  lasso  e  dell'inganno 

del  venefìcio,  languiva  in  un  sogno  lontano 

sorridendo  bestialmente. 

Restava  la  donna,  stravolta. 

a  fissarlo,  ghermendo  i  capelli 

mozzi  —  catene  fin  ora  al  suo  amore. 

Dunque  ella,  come  una  volta. 

poteva  esser  libera  ai  belli 

palpiti  ch'empiono  il  cuore  ? 

Chiamò,  dubitosa  di  gioia. 

gli  sgherri  appiattati.  Le  caute 

ritorte  allacciaron  l'enorme 

corpo  supino  su  i  cuscini  sfatti, 

tepidi  ancor  di  lussuria 

—  e  ogni  membro  pareva  deforme, 

dilatato  da  i  muscoli  compatti. 

Ma  l'atleta,  brancicato 

da  le  mani  nemiche,  un  sussulto 

ebbe  e  sbarrò  i  pesanti  occhi. 

pieni  d'attonita  l'uria. 

Su  la  sua  nudità  le  avvincenti 

funi,  in  tenacissime  spire. 

si  tesero  sotto  un  conato 

supremo,  come  serpenti 
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disperati....  Ei  balzò  su  i  ginocchi 

liberi,  disprigionando 

da  la  strozza  un  urlo  bavoso 

di  rabbia,  non  ritrovando 

più  la  possanza  sua  vittoriosa... 

E  i  venti  sicari  lo  strinsero 

attorno,  abbrancandolo  ai  polsi 

legati,  a  l'ispido  petto, 

al  collo,  squassandolo,  bolsi 

e  cempennanti  come  cagnotti 

attorno  a  la  belva  ferita. 

11  rettileo  viluppo  di  braccia, 

di  gambe,  di  torsi  ignudi  e  scoppianti 

sotto  gli  sforzi  vibranti, 

si  dibattè  a  lungo,  convulso,  sul  letto 

scomposto...  Sansone  levò  la  gran  faccia 

orribile  verso  la  donna, 

le  chiese  uno  sguardo  benigno.... 

Ma  Dalila,  il  seno  discinto. 

raccolta  sotto  una  tenda, 

con  un  livido  sogghigno 

guardava:  e  sputò  inesorabile 

tutto  l'odio  celato  : 

—  Sei  vinto, 
maledetto  !  M'odi,  Sansone, 
m'odi  ?  Comprendi  che  io  ti  detesto, 
al  fine  ?....  Che  cosa  m'à  dato 
la  villana  passione 
tua  di  bestia?  La  grossa  tua  mano 
che  strozzava  fin  anco  un  leone, 
non  sapeva  blandire  il  mio  cuore 
con  tenere  dita. 

Che  mai  fa,  che  mai  fa  per  l'amore 
mio  se  tu  sei  sovrumano, 
se  l'eletto  tu  sei  del  Signore, 
quando  non  rechi  un  sol  fiore 
profumato  a  la  mia  vita? 
Mi  troverò  ora  un  amante 
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umile,  debole,  fino, 

ch'io  voglio  cullare,  ch'io  voglio 

proteggere  come  un  bambino. 

Cacciate,  orsù,  i  vostri  stocchi 

nel  ventre  a  questo  stupido  elefante... 

Si  porti  via  !  gli  si  strappi  la  lingua 

e  gli  si  cavino  gli  occhi!... — 

Ma  Sansone,  annichilito, 
contrasse  la  faccia  paonazza, 
e  senza  neppure  un  muggito 
procombè  pesantemente 
come  un  bufalo  sotto  la  mazza. 
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TIMONE 


—  Ateniesi,  io  posseggo  un  gran  fico  in  un  podere 

appena  fuori  porta  d'Ipila.  È  stato  a  dovere 

coltivato  da  mio  padre  e  da  me.  Da  parecchio 

tempo,  però,  non  rende  più  frutta,  diventando  vecchio, 

ed  è  buono  soltanto  a  far  ombra  agli  arbusti  vicini. 

Sì  che,  avendo  pensato,  o   amabili  concittadini, 

dibatterlo  per  farne  legna,  qui  vengo  per  dire 

a  quanti  di  voi  avesser  desìo  di  morire 

che  il  mio  fico  potrebbe  fare  ai  lor  casi  assai  bene. 

Io  non  sono  egoista  come  si  crede  ad  Atene. 

Morire  è  così  bello  per  quelli  che  impiegano  il  tempo 

a  occuparsi  del  prossimo,  facendone  squisito  scempio: 

per  quelli  che  dàn  leggi,  per  militi,  re,  sacerdoti. 

arconti,  e  quanti  sono  pubblicani  noti  ed  ignoti. 

Chi  si  vuole  appiccare  non  può  trovar  meglio  di  questo 

albero  così  forte  e  ramoso.  Purché  faccia  presto. 
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CESARE 


—  Ave  a  te,  Cesare!  gloria, 
trionfatore  !  Apollo  !  Marte  !  Marte 
olimpio!  Semidio! 

—  Tedi,  Cesare,  la  tua  quadriga 
come  passa  tra  la  folla 

ebbra  di  tanta  vittoria  ? 

I  romani  a  te  accorron  da  ogni  parte: 

il  tuo  trionfo  è  degno  anche  d'un  dio  ! 

—  Ya,  e  taci!  Al  Campidoglio,  al  Campidoglio! 
io  soffro,  vedi,  e  non  si  giunge  mai... 

—  Ben  vedo  che  tu  ài 
l'impazienza  dell'eroe 

e  che  aneli  calcare  il  gran  soglio 

alto  su  tutto  il  senato... 

Io  bacerò  ogni  di  la  mia  mano 

che  questo  carro  ora  sacro  à  guidato  ! 

Largo,  popolo  romano! 

—  Ah.  tornar  magari  indietro, 
incontro  ad  ogni  pericolo 

di  guerra,  tra  frombole  e  carri  falcati,  lontano: 

ma  in  sella  al  mio  fido  poledro, 

via  da  quest'infame  trabiccolo!... 

— Ti  turba  più  di  Farsaglia  e  di  Tapso  quest'alto  coro 

festoso,  questo  plauso  popolare? 

Tu  sei  pallido  sotto  l'alloro. 
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o  dittatore!  tanto  la  maestà  delia  gloria 
t'à  soverchiato? 

—  Semidio!  laudato!  laudato! 
Romolo!  Numa!  Cesare  divino! 

—  Che  l'Averno  s'inghiotta  il  tuo  ciarlare! 
Apri  la  folla,  e  vola 

via  più  spedito  con  le  arrembate  tue  brenne. 
Non  capisci  che  questo  cocchio  del  malo  destino 
beccheggiando  qual  barca  sul  mare 
mi  tira  le  viscere  in  gola? 
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GESÙ 


—  Magdalena.  non  pianger:  soffriamo 
insieme.  Questo  pianto 

—  puro  lavacro  —  a  mondo 

il  tuo  peccato.  Magdalena.  io  t'amo! 

Ma  non  mi  chieder  nulla:  la  mia  vita, 

la  mia  carne,  la  mia 

anima,  sia 

libera  e  integra  consacrata  al  Mondo. 

Benedetto  il  tuo  martirio  ! 

Benedetto  il  martirio  mio  ! 

L'Idea  brucia  ed  innalza  le  passioni  tenaci 

al  Cielo,  in  volute  d'incenso. 

Io  sento  nel  cuore,  da  i  baci 

non  dati  che  in  noi  muoiono,  germogliare  un  ardor  di  più  intenso 

Amore.  Noi  siam  lievi.  Io  voglio 

farmi  più  lieve.— lieve  sino  a  divenir  Dio! 
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CARLO  MAGNO 


Il  re  dei  franchi  già  s'era  appartato 

a  discorrer  col  fido  segretario 

degli  affari  di  stato: 

—  No,  no,  state  tranquillo,  che  sapremo 

rimetter  tutto  in  ordine 

senza  colpo  ferire. 

Ah,  ah,  messer  duca,  vedremo 

se  la  vostra  duchea  di  Benevento 

basti  a  salvaguardar  da  le  nostre  ire 

la  vostra  fellonia,  e,  per  la  Croce! 

vi  ridurremo  a  fare  umile    ammenda 

dell'alto  tradimento 

al  solo  tuono  della  nostra  voce  ! 

Parta  tosto  un  legato 

al  Santo  Padre.  Renda  il  nostro  omaggio 

devoto  al  beatissimo  Pontefice. 

e  gli  dica  che  ci  apparecchiamo 

a  calar  nell'Italia  fiorita. 

(Oh  nostalgia  dell'Umbria  ancor  non  mia!) 

Nel  bello  italico  maggio 

a  Roma  —  ben  che  ancor  non  coronato 

della  ferrea  corona  — 

noi  verremo  in  persona 

a  baciargli  il  sacro  piede 

su  quel  seggio  di  San  Pietro 

ove,  pure  un  po'  per  nostra 

volontà,  ora  egli  siede. 

Dopo,  se  occorre,  torneremo  indietro 
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a  passare  l'està  su  le  alture 

di  Francia  o  di  Spagna,  se  i  mori 

non  molesteran  le  pianure. 

Quello  che  noi  diciamo 

non  l'approva  la  vostra  illuminata 

saggezza?  Sì?..  Ah.  barone!.,  barone!. 

è  triste  :  noi  già  invecchiamo  ! 

non  ci  riscalda  più  come  una  volta 

il  fragore  delle  spade 

e  dei  màngani;  e  manco  il  solleone 

del  mezzogiorno,  che  incendia 

le  nostre  più  belle  contrade' 

Presto,  però,  se  a  Dio  piace, 

a  ogni  vana  discordia  messo  line, 

noi  ci  ritireremo  ad  Aquisgrana 

a  goderci  la  pace. 

A  proposito,  ditemi.  Eginardo  : 

in  questa  settimana 

quante  uova  m'àn  fatto  le  galline? 
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DEOETTO 


—  Affediddio! —  sclamò  messer  Droetto 
rivolto  a  i  suoi  compagni  —  scommettiamo 
ch'io  tocco  il  petto 
a  la  bella  sposina?  — 

—  Scommettiamo  !  — 
E,  detto  fatto,  con  la  man  su  l'elsa, 
con  fare  da  spavaldo,  il  bel  guerriero 
si  parò  innanzi 

a  la  giovine  coppia.  —  Enfant,  avete 
armi  addosso?  Conviene 
che  frughi;  permettete?  — 
Ma  la  scommessa  finì  poco  bene, 
non  per  Droetto  solo, 
ne  pei  compagni  suoi  che  cadder  tutti 
trafìtti,  nella  gloria  del  Vespro 
scampanante  festoso  a  Gresù 
resuscitato,  ma  più 

d'ogni  altro  per  re  Carlo  cristianissimo 
che  dopo  qualche  dì  bestemmiava 
i  santi  e  la  Madonna, 
apprendendo  che  un  soldataccio  infame 
gli  aveva  fatto  perdere  il  reame 
per  le  mammelle  d'una  bella  donna! 
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DON  GIOVANNI 


Il  bell'avventuriero  d'amore, 
stretto  ai  capelli  dal  pugno 
marmoreo  del  Commendatore, 
con  uno  spasimo  di  sorriso, 
ma  guardandolo  intrepido  in  viso, 
parlò  : 

—  Fate  piano,  signore 
di  pietra.  Yoi  siete  una  statua 
e,  certo,  non  avete  cuore. 
Però  mi  raccomando 
a  la  vostra  granitica 
cortesia.  Non  avete  cervello 
anche,  è  naturale:  sì  che 
minaccioso  mi  rimproverate 
[jer  tutte  le  donne  ch'ò  amate. 
Non  vedete  come  son  bello? 
Ah,  se  voi  siete  il  supremo 
vendicatore,  il  terribile 
simbol  di  ciò  che  si  chiama  rimorso, 
vi  dirò  che  poco  vi  temo. 
Lasciami.  Ascoltami.  Sai 
che  furono  questi  dieci  anni 
d'amore  continuo  per  me? 
Sai  tu,  sai  tu  perchè  ò  corso 
cento  paesi,  ò  tentato 
cento  donne,  ò  lacerato 
cento  cuori?  Perchè 
io  cercavo  quel  che  non  venne; 
perchè  soffocavo  gli  affanni 
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dell'inutilità  della  mia 

yita  invocando  un  minuto  solenne! 

Io  mi  feci  amar  da  Anna,  da  Maria. 

da  Teresa,  da  Elvira,  perchè 

mi  parea  di  trovare  in  ciascuna 

tutta  la  grazia,  tutta  la  bellezza, 

e  la  bontà  e  l'amor  tutto. 

Ma  non  fu  vero:  nessuna 

era  tutta...  l'amore  era  distrutto 

dopo  averlo  assaporato. 

Una  era  soltanto  buona. 

un'altra  soltanto  bella. 

un'altra  tenera,  un'altra 

soave.  Ma  non  ò  trovato 

mai  l'ultima...  l'unica..   QUELLA! 


*^B<IS)£ 


—  95 


MAEESCIALLA  DI  MIREPOIX 


—  Staffiere,  tu  troppo  t'indugi 
ad  allacciare  in  ginocchi 

il  mio  stivalino. 
Bada  :  sciuperai  tutti  i  fiocchi 
e  le  falde  a  la  nuova  livrea 
con  dispetto  del  nobil  mio  sposo 
a  star  tanto  chino. 
Impallidisci?  oh,  che  idea!.. 
Su,  poveraccio,  che  ài? 
Dimmelo:  io  ti  prometto 
che  ti  darò  senza  fallo 
quello  che  mi  chiederai. 

—  Oh,  mia  signora,  non  oso  !.. 

È  tanto  tempo  che  chiudo  nel  petto 
un  tal  desiderio  impossibile! 

—  È,  dunque,  troppo  terribile? 
È  quell'istessa  ragione 

che  ti  muove  sempre  a  spiare 
i  miei  passi,  a  contemplare 
(nascostamente,  tu  credi) 
il  mio  ritratto  là,  nel  salone? 
Tu  m'ami  molto,  dunque,  staffieie? 
Oh,  non  turbarti,  non  cadere 
un'altra  volta  a'  miei  piedi, 
ma  per  non  deliziartene  come 
poco  fa,  se  svieni.  M'ama 
tanta  gente!  m'ama  il  re, 
monsignore,  i  prelati,  i  baroni, 
i  poeti,  gl'ignoti:  perché 
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non  puoi  amarmi  tu,  povero  servo? 

L'amore  non  guarda  ne  a  troni 

ne  a  stalle  —  è  il  gran  livellatore, 

uguale  e  imparziale  più  delle 

leggi,  più  della  giustizia, 

più  d'ogni  religione. 

Sia  fatto  di  sogni,  d:  belle 

parole,  di  voglie,  l'amore 

di  tutte  quante  le  intellettuali 

bestie  che  ò  conosciuto, 

dopo  breve  o  lungo  volo 

chiede  solo  raccoglier  le  ali 

in  coppia  oscena  su  un  letto 

anche  senza  coperte  di  velluto. 

Vieni,  dunque  :  amami  dove 

tu  vuoi  —  nella  mia  camera  fragrante, 

nel  tuo  bugigattolo  oscuro... 

Ma  perchè  io  ti  dia  la  corona 

magnifica  d'Unico  amante, 

più  delle  gemme,  dei  doni,  dei  versi 

degli  altri,  che  mi  darai  tu? 

—  La  mia  vita.  Oltre  voi,  non  c'è  più 

gioia  :  voi  siete  il  culmin  della  sorte. 

Io  voglio  darmi  la  morte. 

in  grembo  a  voi  spasimante! 
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MADAME  DU  BARRY 


—  Ah,  ah,  madama  s'imbelletta.  Siamo 

in  bizza,  forse?  Che  cosa  è  accaduto? 

Parlo  con  voi,  signora.  Son  venuto 

in  ora  inopportuna? 

No?  Allora  è  una  vera  fortuna! 

Ma  temo  che  con  questi 

nuvoloni  per  aria 

il  diluvio  che  auguro 

al  mondo  dopo  di  noi, 

per  me  cominci  da  voi 

con  un  poco  gradito  temporale. 

Per  ripararmene  accetto  qualsiasi  ombrello. 

Giannetta,  è  cosi  bello 

il  vostro  sole  (chiamiamolo 

sole,  per  adular  padre  Febo), 

ch'io  voglio  solo  quello 

godere,  onde  aver  l'estro  a  governare. 

Io  m'annoio  —  e  mi  sento  tanto  male  !... 

Che  v'ànno  fatto?  Al  solito,  un  poeta 

o  qualche  cortigiano  impertinente? 

Oh!  cara,  non  è  niente: 

è  il  caldo;  li  farò 

io  star  freschi  a  dovere  — 

a  la  Bastiglia  ci  ò  le  sorbettiere. 

Discorriamo...  Ma  come?  ancora 

quel  foglio?  No,  signora:  un  tal  decreto 

provocherà  altri  parti  della  coppia 

cinedo  —  intellettuale 
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D'Alembert — Diderot. 

e  qualche  altro  Contratto  sociale 

di  quello  squarquoio  di  Rousseau. 

Parliamo  d'altro,  orsù... 

Contessa,  me  ne  vado 

a  cercar  di  distrarmi 

altrove...  uh!  uh!...  che  tosse 

infame!..  Cosa  c'è  su  quella  scranna? 

Ah,  profumi  di  Spagna. 

Io  ne  uso  di  rado... 

Sono  eccellenti:  lo  diceva,  parmi, 

pure  il  sir  di  Gramniont,  l'altra  sera.... 

Auff!  dà  qui...  firmerò.  Ridi,  Giovanna! 
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MARENGO 


«  Amore  mio,  ti  scrivo 

pieno  d'un  giubilo  immenso. 

Desaix,  il  prode  cui  debbo 

tanta  parte  della  mia  gloria 

d'oggi,  è  morto;  io  stesso  son  viro 

per  miracolo  —  ma  la  vittoria 

è  nostra.  Grli  austriaci,  sgominati, 

inseguiti  da  i  miei  granatieri, 

àn  lasciato  tanti 

cannoni  e  bandiere,  e  non  so 

quanti  prigionieri  e  quanti 

morti.  Oh.  se  tu  vedessi 

quanti  morti!.,  la  pianura 

è  tutta  rossa  di  sangue! 

Ed  anche  i  nostri  sono  decimati. 

Ti  scrivo  in  fretta,  sovra  il  tamburo 

forato  da  due  o  tre  palle 

d'un  mio  fido  e  bel  giovinetto 

che  lasciò  la  vita 

sul  campo.   L'aria  è  già  scura 

sotto  la  tenda.  La  pelle  sonora 

vibra  a  lo  scorrere  della  matita 

febbrile,  che  incide  la  carta 

come  uno  stile.  C'è  ancora 

clamori  e  squilli  di  tromba 

sul  piano  ove  si  scava  una  gran  tomba 

pei  miei  morti.  Io  tremo  ed  esulto. 

mia  Giuseppina  !  Io  vinco  :  il  primo  console 

à  battuto  i  più  accaniti 
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nemici  della  repubblica!... 

E  tornerò  a  Parigi,  un'altra  volta 

acclamato;  e  tornerò 

ad  abbracciarti  !  —  Oh,  troppo  tempo  io  passo 

lontano  da  te!  spesso  un  impeto 

folle  mi  prende  nel  letto 

vuoto,  e  soffoco  il  tuo  nome 

nel  cuscino  che  mordo,  come 

delirando;  e  le  mie  braccia 

si  stringono  contro  il  mio  petto 

senza  trovarti, 

e  la  mia  bocca  cerca  la  tua  faccia  !....» 
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ENJOLRAS 


La  prima  squadra  di  soldati  volta 
in  fuga,  tetra  su  la  barricata 
gravava  l'ombra:  rigida,  la  scolta 
vegliava;  mezzanotte  era  sonata, 

con  metallici  accenti  di  minaccia; 
gl'insorti  riposavano  :  Enjolras 
solo  era  desto  ancora,  con  le  braccia 
conserte  al  seno  che  bolliva,  ma 

intento  con  l'orecchio,  nella  febre, 
al  russar  dei  dormenti  e  al  rantolare 
dei  feriti.  Vedea  fra  le  palpebre 
socchiuse  quelle  giovinezze  ignare 

della  prossima  sorte  che  —  buttate 
al  suolo  e  senza 'forze  dopo  tante 
fatiche,  a  mala  pena  illuminate 
da  una  rossa  lanterna  fumigante  — 

parevano  un  gran  mucchio  di  cadaveri 
in  un  lago  di  sangue;  nel  pericolo 
essi  dormian  quasi  tranquilli  il  grave 
riposo,  circondati  dal  nemico. 

Col  vento,  la  brumosa  aria  tremava 
di  strepiti  sommessi:  a  ora  a  ora 
qualche  rullar  lontano  lacerava 
il  silenzio.  —  Sul  far  dell'aurora 
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la  sent; nella  die'  l'allarme:  i  cento 
furono  in  piedi.  Per  la  ria  s'udiva 
il  passo  ritmico  d'un  reggimento 
invisibile  ancora,  che  veniva 

ad  assalirli,  con  lo  scroscio  immenso 
dei  marosi.  Enjolras  gridò  :    «  Compagni, 
tocca  a  noi  tutti  di  morire.  Io  penso, 
però,  che  se  fra  voi  c'è  chi  si  lagni 

di   questa  sorte,  è  meglio  che  s'arrenda 
prima  d'aprirsi  il  fuoco.  Amici,  il  mondo 
ci  guarda  e,  se  la  fine  è  assai  tremenda, 
questo  nostro  morir  sarà  fecondo. 

E   che  la  luce  ci  saluti  !  A  i  regi 
resisteremo,  l'inno  di  riscossa 
cantando,  fin  che  —  libera  —  fiammeggi 
al  nuovo  sole  la  bandiera  rossa  !  » 
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PETÒFY 


—  Generale,  nelle  paludi  d'Hanzag 

ove  troyò  la  morte  quasi  un  quarto 

della  brigata  Zichy, 

s'è  pure  perduto 

mentre  correda  a  la  battaglia,  il  prode 

Petòfy.  Ei  fu  veduto, 

sul  cavallo  slanciato  al  galoppo, 

col  pennacchio  svolazzante 

al  vento  del  mattino, 

dirigersi  verso  il  pericolo. 

Da  lontano  il  comandante 

lo  volle  avvertir  con  le  grida 

di  non  spingersi  troppo 

a  sinistra:  ebbe  un  gesto  di  sfida. 

Ad  un  tratto  il  cavallo  vacilla 

sotto  lo  sprone,  va  ancora 

innanzi  cempennando,  squilla 

un  nitrito  ed  al  fin  lo  vediamo  sparire 

tra  la  nebbia:  l'eroe  era  più  grande 

e  luminoso,  a  l'aurora. 

S'udì  un'altra  volta  nitrire 

il  suo  cavallo,  lontano... 

Poi  la  caligine  si  dissipò, 

e  non  c'era  più  alcuno  sul  piano.  — 

E  Bem  si  levò 

la  pipa  da  le  labbra  e  con  un  tremito 

nella  voce  disse  forte: 

—  Voi  v'ingannaste,  soldati 
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d'Hanzag:  male  vedeste. 

e  non  immaginaste  la  morte 

del  nostro  poeta  guerriero. 

Non  le  paludi  funeste 

sono  il  sepolcro  suo  nero: 

la  nebbia  dell'alba  fu  il  velo 

roseo  che  scese  dal  cielo 

e  lo  assunse,  qual  semidio. 

in  lidi  più  eterni,  a  più  chiare 

glorie:  Petófy  è  salito  a  pregare, 

cantando  il  suo  inno  di  guerra, 

lassù,  più  vicino  a  Dio, 

per  noi  che  restiam  su  la  Terra. 

La  persona  sua  ci  fu  tolta 

in  trionfo  !  Non  lapide  o  fossa 

per  lui  ne  le  zolle;  ma,  come 

tutte  l'anime  eroiche  sue  sorelle, 

per  lapide  egli  à  la  gran  volta 

del  firmamento,  dove  la  spoglia  ora  monda  di  rossa 

strage  sta,  vigilata  da   le  stelle  !  » 
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L'  USIGNUOLO 


Nella  limpidità  della  serena 

notte  la  voce  risonò,  vibrando 

—  calda  come  bramito  —  il  suo  comando  : 

«  Ragazzi,  son  dodici  mila  appena 


e  noi  siam  più  di  mille  :  ognuno  stia 

fermo  al  suo  posto  e  taccia.  Eludiamo 

il  nemico  che  non  vede,  ma  siamo 

pronti  a  ogni  evento.  »  —  Assai  lungi  s'  udia 

un  rombo  sordo  che  lento  sperdevasi 
nella  campagna  senz'  eco.  Sgorgò 
a  un  tratto  un  gorgheggio  nel  gran  silenzio 
e  1'  Eroe,  dimentico,  ascoltò. 

I  cacciatori  vigilano;  in  cielo 
è  un  tremolìo  d' atomi  d'oro  :  il  canto 
dell'  usignuolo  effonde  in  queir  incanto 
notturno  un  nuovo  fascino  :  che  cielo 

puro  !  che  melodia  pura  !  che  cuore 
puro  !  e  Lui  s1  assopì,  sentendo  in  fondo 
a  1'  anima  destarsi  il  vecchio  mondo 
delle  memorie,  come  in  un  albore 

di  tenerezza  nuova.  «  Essi  s'  avanzano, 
generale  :  restiamo  ferrai  qui  ?  » 
impaziente  domandò  una  stridula 
voce;   ma,  immemore,  Egli  non  udì 
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L'  uccel  gli  rammentò  quella  pianura 
verde,  teatro  di  battaglie  immani; 
le  crociere,  il  Rio  Pardo,  gli  uragani 
e  la  sua  morta  senza  sepoltura. 

«  Generale,  s'  avanzano!...  »  —  ...  altre  notti 
squallide,  senza  lume  e  senza  pane, 
dopo  le  atroci  guerre  americane; 
gli  rammentò  la  voce  di  Ricciotti... 

«  Generale  !...  »  —  ...  e  sua  madre,  ed  il  Granicolo 
insanguinato  —  ...  un  colpo  rimbombò  — 
«  Per  la  Madonna  !...  »  Ei  trasali,  destandosi, 
e  il  cantore  del  bosco  s'  involò. 
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L'INERME 


Francesco  Riso,  ferito,  legato. 

buttato  sur  una  carretta 

ove  i  birri  lo  portavano 

a  la  Vicaria, 

stava  muto  e  aggrondato 

e  la  sua  coscia  spezzata  fissava 

su  i  cui  grumi  di  sangue 

qualche  mosca  ingorda  ronzava. 

Raccomandava  mentalmente  l'anima 

sua  a  Gesù,  a  Giuseppe  e  a   Maria. 

Procedevano  ai  due  lati 

del  carro  i  ceffi  arrossati 

dal  recente  ardore 

della  breve  e  furiosa  battaglia. 

Ogni  tanto  gli  ghignavano 

contumelie  e  bestemmie  :  «  Canaglia  ! 

—  Sei  fritto  !  —  Ti  faremo  a  pezzi... 

—  Te  prima  e  poi  gli  altri  briganti!...» 
Ed  egli  sdegnava 

guardar  la  sbirresca  imbriacaglia. 
«  Chi  t'aiuta  ora  qui  ?  Garibaldi? 
lo  scugnizzo  del  re  Piemontese  ? 
Ladri  tutti  !  »  —  Egli  tutti  saettava 
coi  larghi  suoi  occhi  i  ribaldi 
balbettando:  «Yiva  l'Italia  !  » 

Lo  punzecchia  con  un  pugnale 
Scalonetto  :  «  Giuseppe  Riso. 
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tuo  padre,  bisogna  che  muoia 
se  non  sveli  i  nomi  de'  tuoi. 
E  tua  madre,  quella  gran  troia...  » 
Egli  balza,  sputandogli  in  yìso. 
Con  un  pugno,  quel  lo  ricaccia 
disteso  su  la  carretta 
e,  supino  così,  lo  schiaffeggia; 
un  altro  gli  appressa  una  lama  a  la  faccia 
«  Se  non  vuoi  ch'io  ti  mandi  a  l'inferno 
subito,  grida  con  me  : 
viva  il  re  !  »  Ma  con  bocca  di  scherno 
egli  in  risposta  strombetta 
una  divina  coreggia  !... 
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1878 


Francesco  Crispi  disse:   «Riferisca 
al  Camerlengo  queste  mie  parole  : 
continuino  le  lor  commediole 
intransigenti,  ma  che  non  si  ardisca 

tener  conclave  fuor  di  Roma;  quando 
gli  eminenti  se  ne  saranno  andati, 
farò  tosto  occupare  da  i  soldati 
il  Vaticano  —  lo  farò,  sfidando 

anche  i  trattati  !  Sarà  loro  piana 
la  via,  ma  che  si  scelgano  un  soggiorno 
novello,  o  troveran  Roma,  al  ritorno, 
soltanto  capitale  italiana! 

E  pel  venti  settembre,  in  fede  mia! 
farò  portale  attorno  pei  rioni, 
adornati  d'alloro,  que'  cannoni 
che  aprirono  la  breccia  a  Porta  Pia. 

S'accomodino.  —  Ah,  dica  finalmente 
che  non  vogliano  troppo  confidare 
nella  Francia....  laggiù  ci  anno  da  fare. 
Buon  giorno.  »  —  Il  messo  uscì  tacitamente 
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LA  CONQUISTA 


Uggiolarono  i  cani  su  la  slitta 
infranta,  e  si  disperse  con  un  brivido 
per  1'  aer  cupo  il  fievole  lamento. 

Poi  fu  silenzio  un'  altra  volta.  A  stento 
dal  gruppo  informe  d'  uomini  e  di  bestie 
levossi  un  corpo  affaticato.  Ritta 

—  ombra  nella  gran  notte  —  la  figura 
dolente  mirò  intorno  :  vaneggiavano 
gì'  iperborei  campi,  col  biancore 

sinistro  e  senza  fine  nell'  orrore 
della  tenebra  greve  ed  impassibile 
come  il  coverchio  d'  una  sepoltura 

Ei  scrutò  lungamente.  Un  altro  sorse 
in  ginocchi,  con  ansia,  domandandogli  : 
«  Yedi  tu  lume  ?»  e  quei  rispose  :  «  Nulla  ! 

e  si  lasciò  cader  bocconi  sulla 

neve.  —  Muti  :  il  silenzio  era  terribile.  — 

Poi  sotto  il  cielo  senza  stelle  corse 

un  tremito  di  vento.  Ischeletriti, 
i  due  ultimi  cani,  mal  reggendosi 
su  le  gambe,  allungarono  lo  scarno 
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muso,  fiutando  1'  aria  che  indarno 
passava  su  i  frantumi  ove  giacevano 
tutti  da  quattro  dì,  spersi  avviliti 

ed  annientati  dal  mistero  bianco. 
Brancolando,  una  mano  sul  ghiacciaio 
palpò;  una  voce  rauca  disse  :  «  Ò  lame  S  » 

Un  ululo  selvaggio  scoppiò  :   «  Fame  !  » 

ripeterono  i  cani,  come  lugubre 

eco;  e  :  «  Noi  siam  perduti  !  »  gemè  Franco 

Querini.  E  allor,  torvo  come  un  demente, 
Stokken  aprì  il  coltello  al  cui  metallico 
scatto  nell'  ombra  ognuno  abbrividì; 

afferrò  un  cane  che  guaì,  guaì, 

e  vibrò  1'  arme,  una,  due  volte,  al  buio; 

poi  trascinato  cadde  e  ciecamente 

colpi  ancora....  s'  udiva  1'  ansimante 
lena  ed  un  calpestio  sordo,  e  vedevasi 
un  viluppo  convulso  a  cui,  latrando, 

l'altro  cane  saltava  attorno.  Quando 
la  bestia  giacque,  fu  come  un'  immobile 
pausa  :  1'  uomo  restò  qualche  istante 

su  la  sgozzata  vittima  a  succhiare 

il  caldo  sangue,  con  le  labbra  tumide 

di  freddo  e  di  scorbuto.  —  Da  uno  straccio 

del  nembo  s1  affacciò  nel  cielo  diaccio 
un  astro,  come  intirizzito;  un  tenero 
albor  fé'  1'  orizzonte  biancheggiare. 

E  allora  Franco  ricordò  la  mamma 
lontana  e  la  sua  casa.  —  Poi,  volgendosi, 
potè  discerner  nella  semiluce 
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del  sol  di  mezzanotte  Stokken,  truce 

di  sangue  nella  faccia,  e  Ollier  col  livido 

volto  consunto  ed  arso  da  la  fiamma 

della  febbre.  E  si  videro  così 

a  quell'  aurora  suprema;  guardaronsi 

biechi  e  ostili,  leggendosi  la  morte 

nei  visi,  e  innanzi  a  la  tremenda  sorte 

comune  dentro  F  anima  si  dissero  : 

«  Ma  perchè  noi  venimmo  a  morir  qui  ?  » 
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CZOLGOCZ 


Czolgocz  si  ckiamava  il  polacco  che 
assassinò  nel  1901  Mac  Kinley  e  fu 
giustiziato  con  la  sedia  elettrica. 


Per  un  istante  io  fui  Czolgocz.  Xel  suo 
corpo,  il  momento  di  morir  venuto. 
su  la  sedia  del  fulmine  ò  vissuto 
l'ultima  vita  di  quell'assassino. 

Mi  condusse  a  la  sedia  l'aguzzino. 
Mi  parlaron  di  Dio,  ma  non  risposi. 
Una  mano  mi  spinse  ed  io  mi  posi, 
inerte,  fra  le  braccia  della  morte. 

Una  morsa  mi  cinse  il  cranio  e  forte 
me  lo  serrò.  Legaron  le  mie  mani 
su  i  bracciuoli.  —  Io  tacevo  —  Udia  lontani 
strepiti,  udivo  fin  tutti  i  respiri. 

Uno  seguia  con  l'occhio  i  lenti  giri 
d'un  orologio.  —  S'appressava  l'ora. 
Fra  due  minuti  io  sarei  morto.  —  Allora 
io  vidi  (e  avevo  gli  occhi  chiusi)  un  uomo 

brutto  di  sangue  innanzi  a  me.   Quell'uomo 

era  l'ucciso.  —  Vidi  disparate 

forme  bislacche:  labbra  insanguinate 

di  piaghe  —  il  sagou  presso  casa  mia  — 
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la  venditrice  di  banane  —  mia 
madre  —  la  neve  di  Polonia  —  un  moro 
di  Broadway,  con  grandi  occhiali  d'oro  — 
il  morto.  —  Yidi  sangue  —  Udii  una  voce 

che  mormorava  :  È  già  l'ora.  —  Un  atroce 
scoppio  senza  rumor  mi  divorò 
le  membra;  sangue,  sangue  m'abbagliò 
con  acuti  ronzii....  Dopo,  la  Tenebra. — 

Io  sentivo  la  Morte.  —  Un  gran  Silenzio... 
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CEMULPO 


La  nave  in  fiamme,  rotta,  seminata 
di  morti,  tornò  in  porto  agonizzando: 
B-oudneff  levò  la  mano  insanguinata, 
pallido,  e  ruggì  l'ultimo  comando  : 

e  i  feriti  e  i  mal  vivi  s'affollarono 
nelle  scialuppe,  come  deliranti: 
alcuni  nella  l'uria  scivolarono 
su  sparse  membra  ancora  palpitanti 

che  ingombravano  il  ponte — un  mozzo  esangue 
cadde  in  acqua  e  disparve. — Il  mare,  mosso 
lievemente  dal  vento,  era  di  sangue, 
imporporato  dal  tramonto  rosso. 

Tacito  e  istupidito,  l'equipaggio 

— compiuto  ogni  terribile  dovere — 

si  rifugiò  su  le  navi  straniere 

ehe  stavano  in  quel  porto  a  l'ancoraggio. 

Salvi,  attesero  tutti  la  mina 
suprema. — Vaneggiava  nel  barlume 
vago  del  fuoco  la  città  vicina, 
il  nemico  spariva  tra  le  brume. 

Un  silenzio  sinistro — singhiozzava 
l'onda,  stridevano  le  fiamme:  un  senso 
di  sgomento  terribile  gravava 
su  tutti  i  cuori — il  ciel  pareva  immenso, 
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Ed  il  Yariag  bruciava...  Di  repente 
esso  tuonò,  coprendosi  di  nere 
nuvole  :  lacerato  orribilmente 
dal  suo  scoppio,  s'aprì  come  un  cratere 

e  avventò  al  cielo  un  turbine  di  fuoco 
che  fece  tremar  l'aria  e  innalzò  l'acque, 
l'eco  ronioreggiò...  poi  tutto  tacque — 
E  il  Yariag  affondava  a  poco  a  poco 

con  un  gorgoglio  rantolante. — Il  fiotto 
scosse  le  navi  spettatrici  e  un  velo 
più  denso  s'allargò  torpido  sotto 
l'ultima  luce  di  quel  torvo  cielo. 

Attorno  al  loro  comandante,  ritti 
sul  Talbot  salvatore,  a  poppavia, 
fissando  la  lor  nave,  gli  sconfitti 
vollero  salutarne  l'agonia: 

salutar  quella  che  fa  ricordare 

la  madre,  i  figli,  la  lontana  riva, 

salutare  la  casa,  salutare 

quel  lembo  della  patria  che  moriva... 

e  ingoiarono  il  pianto  per  cantar 
l'inno  che  parve  un  gemito  nell'ora 
desolata:  «  O  Signor,  conserva  ognora 
ai  gloriosi  giorni  suoi  lo  Czar  !...  » 


117 


PIROTECNICA 

In  Russia  190. 


In  un  sotterraneo  che  odora 

di  fulmine.  Un  solo  fanale 

per  illuminare  lo  strano 

lavor  di  due  uomini  oscuri  : 

ombre  di  raccapriccio  proiettansi 

sinistramente  su  i  muri. 

Nell'ansia  funerale 

del  silenzio,  a  tratti  è  un  fluire  di  polveri. 

o  uno  stridìo  matallico, 

come  legger  brividìo. 

Poi  è  il  balbettare  d'un  dialogo  : 

—  Yaska.  che  cosa  prepari  ? 

—  Un  astuccetto  di  ferro  vezzoso 
che  mi  pagheran  con  denari 

di  sangue.  E  tu,  Ivan,  che  componi  ? 

—  Un  focherello  chiassoso 
per  fare  la  festa  al  padrone. 
Ed  è  la  ricetta  un  secreto. 

—  Lo  comprerebbero  caro  ! 

—  Anche  a  palle  di  cannone  ! 

—  Faremo,  io  credo,  un  bel  mastio. 

—  Discreto. 

—  Bello  !  à  la  forma  d'un  uovo... 

—  ...covato  pria  d'essere  nato. 

—  Di  bell'effetto  ! 

—  E  poi  nuovo  ! 

—  E  del  getto  lucente  che  irraggia 
nel  cielo,  niun  vide  l'eguale  : 
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braccia  e  gambe  a  girandola,  l'ondo 
rosso,  ed  una  corona  imperiale. 
—  Presto,  su  !  completiamo  il  giocattolo 
che  sparerà  a  festa  sul  mondo. 

L'opera  che  non  à  nome 
ferve.  E  il  bisbiglio  terribile 
nella  sorda  catacomba 
pare  a  tratti  fluir  come 
la  dinamite,  par  stridere 
come  Tacciar  della  bomba. 
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OLI  AGNELLI 


Venia  da  lontano  ai  Macelli, 
cacciato  a  sassate  da  un  uomo, 
un  branco  lanoso  d'agnelli. 


» 


Accanto  a  le  porte,  sbarrate 
così  che  parevan  le  bocche 
enormi  di  belve  affamate. 

correndo  un  altr'uom  si  parò, 
e  verso  quegli  antri  le  bestie 
con  urli  e  con  gesti  cacciò. 

Costretti  così  da'  due  lati 

gli  agnelli,  tremanti  d'angoscia, 

ristettero  tutti,  aggruppati 

dinanzi  al  timor  dell'Ignoto. 
Parevano  un  sol  corpo.  Tutti 
avevano  lo  sguardo  immoto 

fissando  le  tragiche  porte. 

Poi  fecero  insieme  un  gran  balzo, 

e  andarono  verso  la  morte. 
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VOCE  NELLA  NOTTE 


C'è  una  voce  sottile, 
supplice  come  preghiera 
lamentosa,  che  intacca  il  silenzio.... 
Voce  d'un  piccol  dolore 
trascurato,  su  cui  grava  il  tenebrore 
dell'aria  d'aprile. 

Ed  è  un  derelitto  gattino 

che  chiama  la  madre  sul  tetto 

ove  l'anno  gittato, 

col  suo  umile  vagire  di  bambino 

abbandonato. 

E,  spaurito  del  cielo  stellato, 

ei  guarda,  cercando  lassù 

fra  quei  mille  occhi  lucenti 

i  familiari  occhi  gialli 

della  sua  mamma  che  non  l'ode  più. 

Grli  rispondon,  risvegliati. 

con  sonore  chicchiriate 

egoistiche,  i  galli... 
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IL  PADRE  MORTO 


Ora,  dinanzi  al  misero  cadavere 
di  tuo  padre,  ci  parli  ancor  di  lui 
singhiozzando  :  ci  dici  ch'era  un  angiolo 
di  bontà,  di  virtù;  gridi  che  i  bui 

misteri  della  morte  a  se  lo  trassero 
perch'era  troppo  buono  per  la  vita, 
ne  poteva  restare  qui.  fra  gli  uomini 
che  son  tutti  cattivi.  —  La  ferita 

anima  tua  prorompe,  rimpiangendolo, 
in  parole  sconnesse  ...  oh,  come  atroce 
pensar  che  non  vedrai  più  que'  suoi  teneri 
occhi,  che  non  udrai  più  la  sua  voce  ! 

È  sincero  il  dolor  tuo  :  questo  povero 
corpo  t'amò  :  si,  piangi  su  la  bianca 
testa  :  è  un  altro  che  parte  e  a  l'egoistico 
tuo  sentimento  affettuoso  manca. 

Si,  piangi,  piangi,  piangi.  —  Ma  la   lugubre 
nemica  che  à  battuto  a  le  tue  porte 
domani  ti  farà  pensar  che  gli  esseri 
tutti,  cattivi  e  buoni,  anno  una  sorte. 

Fra  tre  giorni  verrà  qualche  fuggevole 
ricordo  a  risvegliare  il  tuo  dolore, 
e  fra  dieci  le  tracce  delle  lacrime 
spariran  dal  tuo  volto  e  dal  tuo  cuore. 
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Fra  pochi  mesi  penserai  che  il  vecchio 
avea  qualche  difetto:  amava  il  vino, 
sputacchiava,  montava  sempre  in  collera, 
e  ti  batteva  quando  eri  piccino. 

Fra  un  anno  al  fine  aspetterai  che  il  termine 
del  consueto  lutto  sia  finito, 
per  tornare  a  i  teatri,  al  mondo,  ai  circoli, 
e  smettere  l'incomodo  vestito. 
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LA  VECCHIA 


Spintomi  tra  la  calca,  sporsi  il  capo 
innanzi,  e  potei  scernere  al  barlume 
dei  fanali,  un  terribile  lordume 
disteso  nella  melma  :  era  un  cadavere 

di  donna,  tutto  angoli  sotto  un  sacco 
che  lasciava  scoperto  un  piede,  ancora 
calzato;  V  altra  scarpa,  in  una  gora 
di  sangue  e  di  moticcio.  ed  una  bavera 

stinta,  più  in  là  erano  abbandonate. 
Mi  sguisciò  accanto  una  donnetta  che 
gemea  con  voce  querula  :  «  Ahimè  !  ». 
I  pennacchi  di  tre  carabinieri 

arginavano  1'  ondeggiar  d' innumeri 
teste  —  sopraggiungevan  d'  ogni  parte 
i  curiosi,  urtandosi  —  in  disparte 
un  operaio  da  i  baffoni  neri 

narrava  a  vari  istupiditi.  Al  fine 
io  sentii  chiaramente  nel  vocìo 
una  bimbja  :  «  Ma  si,  1'  ò  visto  io  ! 
il  guidatore  non  ci  a  colpa,  posso 

giurarlo  !  » 

(  Allor  m'  apparve  quella  scena  : 
la  vecchia,  eh'  ode  tardi  i  tintinnanti 
scampanìi,  non  sa  più  se  andare  avanti 
o  indietro...  e  la  vettura,  ecco,  le  è    addosso 
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furiosamente,  1'  investe,  l'abbatte. 
e,  ancor  lanciata  a  corsa,  come  ignara 
belva,  la  spinge  e  arrotola  col  para- 
ruote...  Ella  pensa  nel  terrore  che 

non  s'è  fatto  gran  male,  forse,  e  alzarsi 
tenta,  stringendo  sempre  il  suo  orcioletto 
dell'  olio  —  sente  il  cuor    gonfio  nel  petto  — 
travede  il  guidatore  fuor  di  se 

storcersi  sul  manubrio  —  alza  ta  testa 
sfracellata,  stramazza  e,  boccheggiando, 
s'  agita  affannosamente,  invocando 
aiuto,  con  un  rauco  singulto. 

Il  tram  le  pare  un  monte...  A  poco  a  poco 
ogni  cosa  a  i  suoi  occhi  si  fa  più 
lontana...  la  sua  mano  annaspa  su 
le  rotaie  neir  ultimo  sussulto...  ) 


^mw^ 


-  125  - 


L'OSPIZIO 

A  Peppino    Varvaro 


Io  li  vedo   quasi  ogni  volta 

quando  vengo  a  casa  tua, 

seduti  al  solicello 

d'inverno  nel  cortile  dell'ospizio, 

guardando  con  sorniona 

curiosità  la  gente 

o  le  carrozze  che  passano 

oltre  il  cancello. 

Le  iridi  semispente 

nelle  facce  rugose  e  disseccate 

anno  come  un  profondo 

rammarico  del  mondo. 

Parlano  tutti  piano.  Qualcuno 

—  sordo  —  gracchia  ogni  tanto 

un  desiderio  di  vino 

o  di  tabacco.  —  Essi  aspettano. 

nutrendosi  di  rimpianto. 

tutto,  tranne  il  Destino. 

Aspettano,  morti 

oltre  l'inesorabil  confine. 

Or  s'appoggian  con  le  tremule 

mani  a  i  ferri  del  cancello 

per  tenersi  ritti  o  per  muovere 

qualche  passo.  Ma  un  giorno  erano  forti 

le  loro  ruvide  mani 

d'operai  che  spezzavano  il  ferro 

per  farne  pane  a  i  figliuoli. 
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Ora  i  figli,  i  parenti,  son  morti 
o  sono  pel  mondo,  lontani. 

Oh,  nella  strada  rurale 

passando  non  si  sofferma  la  gente 

che  per  dar  loro  uno  sguardo 

pietosamente. 

—  O  viandante  che  fanno  adesso 

gli  uomini  liberi  e  sani? 

L'umanità  è  sempre  uguale? 

Il  mondo  è  sempre  lo  stesso  ? 

Quando  il  sole  declina, 

a  i  rintocchi  d'una  campanella 

si  levano  in  processione 

e  ognuno  s'avvia  a  la  sua  cella. 

Tutta  la  loro  sorte 

è  in  questa  campana*  dolente 

che  un  giorno  —  unico  pianto  — 

dovrà  celebrarne  la  morte. 
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IL  BIMBO 


Il  bimbo,  giocando  nel  giardino  vasto 

le  cui  mura  eran  state  suo  orizzonte 

fino  a  quel  giorno,  smarrì 

il  pallone  elastico 

che  a  un  balzo  violento 

tra  i  rami  d'  un  albero  era  forse  rimasto. 

Ed  egli  allora  salì, 

arrampicandosi  a  stento 

su  le  branche,  sin  che 

quasi  a  la  cima  pervenne. 

Lassù,  nel  guardar  tutt'  intorno. 

lo  colpì  uno  spettacolo  solenne 

mai  visto  sino  a  quel  giorno  — 

che,  con  attoniti  occhioni 

ad  ammirar  lo  rattenne  —  . 

Vide  immensità  sconfinate 

che  dilatarono  a  un  tratto 

la  sua  vacillante  animuccia, 

e  furono  simili  a  tuoni 

muti  di  verde,  a  tempeste 

d'  azzurro,  a  turbini  d' oro  : 

campi,  prati,  foreste. 

crepuscolo  ed  onde 

Ei  rimase  a  lungo  abbagliato 

come  dinanzi  a  un  tesoro 

misterioso,  a  una  bella  cosa  terribile  e  oscura. 

Stormirono  a  un  tratto  le  fronde 

al  vento,  ed  egli  ebbe  paura,., 


—  128  — 

Da  1'  albero  scese  e  sentì 

il  cuor  gonfio  gonfio  nel  petto. 

Rientrò  a  casa  guardandosi  attorno. 

E  la  sera,  quando  la  mamma 

lo  baciava  mettendolo  a  letto, 

e  gli  chiedeva  perchè  fosse  triste. 

egli  con  una  fiamma 

insolita  negli  occhi  domandò 

nuovi  giocattoli,  grandi, 

grandi  come  le  cose  che  aveva  viste  quel  giorno  ! 
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IL   PAZZO 


Son  già  passati  molti  anni 
ch'egli  fu  qui  :  e  da  allora 
nessuno  è  più  ritornato 
fra  queste  mura  —  ma  ancora 
vi  resta  come  il  sentore 
della  vita  sua  senza  affanni, 
senza  gioia  e  senza  dolore. 

Qui  riman  tutto  adesso 

immutato,  come  ai  suoi  di. 

Ogni  cosa  mi  parla  di  lui. 

Mi  si  rivela  sempre  qualche  nuovo 

tratto  dell'anima  sua  : 

e  lo  riconosco  così 

lucidamente  che  ne  ò  quasi  terrore. 

Talor  mi  domando  se  fui 

in  que'  giorni  qui,  a  viverci  io  stesso, 

a  vivere  della  sua  viti». 

Mi  affaccio  per  la  finestra 

al  giardino,  chiuso  lontano 

da  i  monti,  ed  a  poco  a  poco 

mi  sento  prendere  dal  suo  pensiero, 

con  qualche  ricordanza  sbiadita 

di  sensazioni  passate... 

Tutto  è  gigante  nel  piano 

arboreo  :  —  le  rame  assumono 

fantastiche  apparenze  vive 

con  enormi  occhi  di  fuoco... 

I  monti  nudi  ed  azzurri 
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s' allontanali,  ma  appaion  più  grandi. 

prendon  fornii  sensitive. 

quasi  il  dormente  scheletro  d'un  antico  mostro  orrendo. 

Nell'aria  passan  susurri 

ignoti,  che  intendo... 

Mi  affaccio  sopra  la  strada. 

E  le  case  son  tutto  un  presepe 

infantile...  i  veicoli  enormi 

tirati  da  enormi  animali 

portan  degli  esseri  informi 

e  minuscoli  a  cui  il  mio  pensiero  non  bada... 

E  tutto  fugge  lungo  ampi  viali 

infiniti...  &uardo  il  mio  letto, 

ed  è  immenso  come  uno  sgomento... 

Il  mio  bicchiere  io  non  oso 

toccarlo,  perchè  nel  suo  cavo 

racchiude  un  invisibile  mondo... 

Io  solo  non  vivo  :  io  mi  sento 

lieve  lieve,  come  una  intelligenza 

incorporea,  sospesa  nel  vuoto 

dell'aere  profondo... 

E  innanzi  mi  riddano,  senza 

posa,  con  stravagante  malìa. 

quattro  parole  scheletriche,  che 

nereggian  scritte  in  fondo 

a  un  armadio  (da  lui  ?  da  me  ?) 

—  parole  d'un  senso  terribile  e  ignoto  : 

«  TUTTO  FINIRÀ  PER  ANEMIA  » 
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L' UBBRIACO 


assa  la  mezzanotte 
a  lente  onde  sotto  lo  stellato, 
con  vibramenti  or  più  chiari 
ora  pili  fiochi. 

Novembre  frizza  in  una  via  deserta. 
Un  fanal  malinconico 
fa  tremare  la  sua  luce  incerta 
su  la  bocca  d'un  andito  buio. 
Una  voce  feminile.  strascicata, 
alterca  in  quell'ombra 
con  un  gorgoglìo 
di  voce  maschile,  spezzata 
dai  singhiozzi  dell'ebbrezza 
simili  a  rantoli  rochi. 
S'allontana  un  passo  affrettato 
ch'echeggia  nella  penombra. 

—  Alzati,  dunque,  non  senti 
che  mezzanotte  è  sonata  ? 

A  casa  c'è  il  letto. 

—  Che  letto  !...  Io  qui  ci  sto  meglio 
che  sul  trono  del  Padre  Eterno  ! 

—  Andiamo,  canaglia  :  t'ò  detto 
che  non  è  qui  casa  nostra. 
Casa  nostra  stasera  è  un  inferno 
per  scialartela  tu.  debosciato  ! 
M'intendi  ?  m'intendi  ?  i  tuoi  figli 
son  soli  e  piangono  fin  da  stamane. 
Aspettano  —  Gaspare  e  Nino 
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mio  —  il  babbo  che  lor  porti  il  pane. 

—  No  pane,  no  pane...  ma  vino  ! 

—  Alzati,  maledetto, 

e  vieni  :  tu  sei  una  vera 
carogna  in  cotesto  stato... 
Puzzi,  porco,  come  un  infetto  ! 

—  Sta  soda,  non  mi  strappare  il  giubetto , 
che  giusto  ier  l'ò  lavato. 

Non  far  la  pettegola...  Stiain  tanto  bene 

cosi  a  discorrer...  perchè  farmi  alzare  ? 

Meglio  d'un  re,  qui  ò  le  stelle  per  tetto. 

Tu  vuoi  sempre  chiacchierare 

ma  non  capisci  mai....  Ciò  non  mi  piace  ! 

Con  tua  buona  pace, 

moglie,  il  porco  non  son  io 

per  ora...  sei  porco,  carogna. 

tu,  mia  cara.  Abbi  un  po'  di  vergogna, 

di  quel  che  dici  a  un  par  mio  ! 

Capisco  che  tu  me  lo  dici 

perchè  m'invidii...  però 

io  t'ò  sempre  proposto  di  bere 

là  giù,  con  i  miei  amici. 

Domani  verrai,  e  vedrai 

che  ci  si  sta  tanto  felici!... 

—  Tu  devi  pensare  a  la  casa, 
bestione,  come  la  gente  per  bene  ! 

— Che  sciocca  !  quando  ci  penso  m'affanno,.. 

Quando  son  gente  per  bene 

anch'io  porto  addosso  le  pene 

tutte  del  mondo...  Vi  venga  il  malanno 

a  te,  a  i  figli,  al  padrone  :  m'odiate 

e  mi  dite  sempre  lo  stesso... 

Canaglie  voi!  troppo  io  son 

buono  ad  amarvi.  Gruarda,  anzi  :  ti  giuro  che  non 

v'ò  amato  mai  come  adesso  ! 
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LO  SCEMO 


Ei  sentiva  una  grande  dolcezza 

nelle  cose:  ma  più  nel  sole 

d'autunno,  quando  passava  a  traverso 

nuvole  torbide,  come 

aeree  dita  d'oro, 

per  posargli  una  tepida  carezza 

sovra  le  chiome. 

Tutte  le  piccole  cose  egli  amava 

anche;  ed  a  certe  parole 

armoniose  ed  ignote 

sorridea,  come  a  una  musica  blanda. 

Ogni  volta  che  guardava 

sua  madre  egli  sentiva  disfarsi  di  tenerezza 

e  le  lagrime  giù  per  le  gote 

gli  scendeano...    balbettava 

in  suon  rauco  una  domanda 

inaudita  e  rimaneva  estatico 

con  la  grossa  bocca  socchiusa. 

da  cui  pendeva  un  lucido 

filo  di  bava... 

Egli  era  felice  di  tante 

bontà  umili:  dell'acqua  eguale, 

degl'insetti  che  lasciava  passeggiare 

sul  suo  viso,  delle  piante 

fiorite....  Ma  d'una  cosa  sola  egli  aveva  paura: 

ed  era  la  sua  finestra 

aperta  su  la  notte  scura 

e  punteggiata  di  fuochi 
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minacciosi....  Per  questo  morì 

disperato,  accennando  in  vano. 

con  balbettii  fiochi 

che  nemmeno  sua  madre  capì, 

a  quell'ingoiante  vano 

spalancato  su  la  notte  estiva 

che  tremendamente  l'attraeva  in  grembo  al  suo   nero 

mistero 
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DIARIO  DEGLI  AMORI  E  DELLA  NOIA 
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I    POETI 


Ave,  piccolo  mondo  borghese  ove  noi  siamo 
costretti  a  trascinare  la  nostra  giovinezza 
salutati  da  ironici  sorrisi,  ove  passiamo 
accattando  —  o  panciuta  fama  —  la  tua  carezza  ! 

Noi  speriamo,  ma  senza  fede  nella  speranza. 

e  yì  facciamo  largo,  positivi  signori, 

—  state  tranquilli  —  senza  odiarvi  a  bastanza, 

perchè  a  l'amore  e  a  l'odio   chiudonsi  i  nostri  cuori 

Le  donne  non  ci  credono  più,  gli  zìi  denarosi 
ci  diserèdan,  le  mamme  àn  compassione 
di  noi  che  non  sapemmo— fanciulli  capricciosi  — 
quand'  era  tempo  scegliere  miglior  professione. 

In  questa  burocratica  Italia,  nella  fiacca 
età  che  attraversiamo  più  nulla  ci  sorride  : 
la  noia,  il  desiderio  dell*  Ignoto  ci  uccide 
1'  anima,  lentamente,  e  nel  corpo  ci  acciacca. 

Noi  lotterem.  fin  che  bene  o  male  ci  batta 

un  cuor,  perdi'  è  costume  lottar;  ma  contro  i  neri 

abissi  del  silenzio  ci  spingerà  compatta 

la  folla  che  ci  chiama  disutili  ciarlieri. 

Poi,  catarrosi  vecchi  decrepiti  a  V  aspetto 
eadente,  ancor  con  1'  anima  piena  di  mille  vite, 
ma  stanchi  dell'  inutile,  di  febbre  o  di  bronchite 
ci  toccherà  morire,  vigliaccamente,  a  letto. 
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INVENTARIO  D'AMORE 


Il  passato  é  passato.  Non  resta 

che  il  ricordo,  suo  profumo 

un  poco  triste  e  muffito. 

Ricordi  delle  mie  gesta 

d'amore  !  coiman  quasi  due  cassetti  !.. 

(Quanto,  quanto  è  finito!) 

E  questa  polvere  d'anni 

che  li  copre  non  è  dunque  la  cenere 

di  tanto  ardor  vario  d'affetti 

dissolti  ?.... 

Occuperemo  quest'oggi 

l'ozio,  catalogando 

questi  cimelii  del  cuore. 

Cuore,  calunniato  cuore, 

ma  tu  te  ne  infischi:  la  vana 

ora  che  ci  prepariamo 

non  affatica  e  martella 

che  il  cervello,  tuo  serio  cugino. 

Tu  eri  buono,  sol  quando 

ti  montavi  per  benino, 

a  rullare  la  diana 

dietro  un  fruscio  di  gonnella. 

Orsù,  facciam  l'inventario 
del  nostro  breve  passato. 
Disporremo  in  un  bel  casellario, 
classe  per  classe,  genere 
per  genere,  le  spoglie  opime 
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di  quel  bel  tempo  assolato, 

lasciando  anche  un  poco  di  spazio 

preyiggente  pei  giorni  avvenire. 

Son  rime,  rime,  rime 

quasi  tutte  in  ore.  Son  fiori, 

anche,  ma  secchi  :  àn  perduto  colori 

e  profumi:    son  come  cadaveri 

di  bei  pensieri,  di  belle 

parole  d'amore  non  detto. 

C'è  una  spirale  bionda,  una  piccola 

treccia,  un  serpe  meduseo 

quasi  vivo,  che  mi  si  attorciglia 

a  le  dita....  E  c'è  un  fazzoletto 

ricamato  che  un  giorno  a  bevute 

lacrime  di  dipartita: 

odorava  di  yainiglia, 

ma  è  giallo,  pel  tempo,  ora,  e  pute  — 

quel  sacro  soave  umore 

vi  s'è  putrefatto 

come  ogni  cosa  che  muore. 

E  c'è  uno  stinto  ritratto... 

c'è  un  copribusto  sottile,  che  ancora 

d'un  bel  seno  giovine  odora  — 

cilestrina  ragnatela 

ove  un  di  fitto  fitto  impigliai 

la  ragione  e  per  districarmene 

pianti  e  scudi  sonanti  versai... 

Ma  d'una,  oh  !  d'una  sola 

non  mi  resta  neppure  il  conforto 

d'un  ricordo,  d'un  fior,  d'una  parola: 

ella  passò,  la  superba, 

dopo  aver  tutto  succhiato 

il  miele  da  le  mie  labbra 

lasciandomi  solo  l'amaro.... 

Povero  amore  mio  non  ancor  morto. 

l'anima  sempre  conserba 

tracce  di  te.  che  la  colmano 

più  che  tutti  gli  oggetti  e  tutti  i  fiori 
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Via,  non  caschiam  nel  patetico! 

cacciamo  via  tutte  le  fosche 

idee...  è  questa  la  mia 

sorte,  la  sorte  comune 

a  chi  riduce  tutto  a  poesia: 

trovarsi  al  fin  con  un  pugno  di  mosche. 

Così,  sempre:  se  io  volessi  fare 

il  bilancio  della  mia  vita, 

vedrei  vuota  la  partita 

Avere  e  senza  più  margine  il  Dare. 

Io  ò  dato,  dato,  dato 

gioia,  piacere  fuggevole, 

amore,  senz'aver  raccolta 

che  la  tormentosa  ebbrezza 

d'un  minuto,  che  qualche  carezza 

egoista 

—  TJn  gran  fascio 
di  lettere..  —  Ah  no.  questa  volta 
no.  poveri  timidi  occhioni 
neri!  Io  sentii  tinta  la  tenerezza, 
le  rinunzie  e  gli  abbandoni 
muti  e  sublimi,  trovai 
r amore  ne  la  benedetta 
luce  di  quelle  pupille... 
Ma  il  mio  rancorante  destino 
volle  al  fin  trarre  vendetta 
degl'inganni  trascorsi:  e  fui  io, 
questa  volta,  che  oltre  passai.... 

La  forcinella... 

il  nastrino 
rosa.  ..... 
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SECONDA  ELEMENTARE 


Nell'aula  estiva  entrava  a  quadri  il  sole 

da  le  finestre  altissime,  filtrando 

a  traverso  le  sventolanti  tende 

turchine.  Erano  Tore 

stanche  del  pomeriggio.  A  quando  a  quando 

saliva  da  la  via  l'attediata 

voce  d'un  rivenditore 

girovago.  Nell'aria  era  un  sentore 

d'inchiostro  e  di  sudore 

infantile,  soave  quasi  un  latte. 

Tutto  era  floscio,  stracco  nell'afa 

inesorabile  :  anche  le  bestie 

feroci  ansimanti  nei  quadri 

della  nomenclatura,  a  le  pareti. 

E  i  rettangoli  e  i  rombi 

segnati  a  la  lavagna  parean  quasi 

disfarsi.  E  noi  piccini 

come  uccellini  senza  mamma  in  gabbia, 

sognavamo  giardini,  con  rame 

fiorite  d'oro  e  ombrose,  con  laghetti 

diacci  e  altalene....  mentre  nel  silenzio 

svogliato,  cantilena 

va  la  voce  della  maestra,  piena 

di  sonno,  che  dettava  : 

....  e  pativano....  freddo....  e  fame....  fa-me. .. 

E  in  quei  giorni  e  in  quelle  ore, 

la  maestra  veniva  a  dettare 

sempre  accanto  a  la  mia  panca  :  ogni  tanto 
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s    chinava,  con  la  sedia 

sospesa  su  due  piedi,  sovra  il  mio 

quaderno,  ad  osservare, 

e  or  sorrideva  approvando,  guardandomi 

negli  occhi,  or  mi  garriva 

fra  dolce  e  acerba.  Ed  io 

aspiravo  da  la  sua  chioma,  china 

presso  il  mio  viso,  un  profumo 

che  mi  pareva  fatto  da  le  fate. 

Ed  ogni  volta  ch'ella  mi  guardava 

io  sentivo  un  turbamento 

nuovo,  come  una  caldura  divina 

sotto  il  cuor,  vibrazioni  delicate. 

Quando,  a  casa,  leggevo  le  fiabe,  ella 

era  in  ogni  eroina. 

La  notte,  in  sogno,  mi  apparia  più  bella 

in  veste  di  Melusina, 

spezzava  un  incantesimo  e  ridava 

libertà  a  me,  prigioniero, 

piccolo  Puccettino. 

Mi  faceva  poi  grande....  e  mi  sposava. 

Un  giorno  che  mi  baciò 

per  una  poesia 

imparata  a  memoria, 

stetti  appartato  da  i  compagni,  fiero 

di  tal  segnalata  gloria  ! 

Ma  c'era  chi  ine  la  rapiva. 

Ed  era  il  professore 

di  quinta  :  un  uomo  alto  e  grosso,  marito 

de  la  direttrice,  che  noi 

chiamavamo  perciò  il  direttore. 

Egli  spesso  veniva 

a  invigilar  su  l'andamento 

della  classe,  assai  spesso  :  ed  ogni  tanto 

a  lei  portava  un  cartoccio 

di  dolci,  nascostamente, 

o  una  boccetta  d'anice  per  l'acqua. 
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Nessuno  se  ne  accorgeva 

de'  miei  compagni  :  io  sì.  Lui  glielo  dava 

con  un  sorriso  e  qualche  parolina 

ch'io,  da  la  prima  panca, 

sentivo  susurrare....  E  avrei  voluto 

sapere  e  poter  dire  anch'io 

qualcuna  di  quelle  parole. 

Ed  una  volta  ch'ella 

in  premio  d'un  bel  compito  mi  diede, 

con  quella  sua  mano  bianca 

ch'era  sempre  una  carezza, 

tre  o  quattro  viole 

candite,  io  tornai  malinconico 

al  mio  posto,  sì,  lieto 

di  tanta  sua  tenerezza, 

ma  pure  adontato,  perchè 

quei  dolci  veniva  n  da  luì. 

Guardavo  i  fiori  lucenti 

come  zaffiri,  che  avevo  nascosti 

sotto  il  libro  di  lettura 

e  ne  immaginavo  il  sapore 

squisito  :  ma  al  fine  fui 

forte,  ed  andai  a  buttarli 

con  dispetto  ne  la  spazzatura. 

E  sentivo  una  spina  nel  cuore. 

Essi  restavan  talora 

su  i  registri,  curvi,  a  parlare 

piano  :  egli  assiduo,  loquace, 

e  lei  malsicura,  esitante, 

ora  arrossendo  ed  ora 

impallidendo,  or  tentando  un  sorriso. 

I  miei  compagni,  non  invigilati, 

cicalavan,  saltellando 

di  posto  in  posto,  sbrigliati. 

Ma  io  no  :  da  la  prima  panca 

capivo,  guardandoli,  senza  pace. 

che  non  parlavan  di  scuola; 
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ed  un  groppo  angoscioso 

mi  stringea  forte  a  la  gola. 

Una  volta  al  fine,  ella, 

mentre  lui  più  la  stringeva 

con  le  sue  parole,  urlò  un  :  No  !  disperato 

ed  io  che  mi  protendevo,  agitato 

nel  mio  piccolo  cuore. 

per  udire,  ansiosamente, 

proruppi  allora  in  un  infrenato 

scoppio  di  pianto,  che  in  quella 

voce  avevo  indovinato 

qualche  cosa  d'ignotamente 

terribile.  Ed  erano  piombo  bollente 

quelle  innocenti  stille 

di  pianto.  Ma  il  direttore 

si  volse  a  me  irato,  strillandomi  : 

«  Fuori,  piccolo  imbecille!  » 

Ella  non  mi  difese,  convulsa, 

ed  io  mi  rovesciai  sul  leggìo, 

singhiozzando  nell'impotente 

disperazione  del  mio 

primo  e  misterioso  dolore! 
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LA  «UÀ  FINESTRA 


Quando  la  sera,  al  desiderio  mio 
ella  apparisce  e  per  le  spalancate 
imposte  della  sua  finestra  vedo 
il  buio  della  stanza  senza  lume, 
il  suo  viso  è  una  luce  che  rischiara 
le  tenebre,  splendenti  a  l'amor  mio. 
11  suo  viso,  così  bianco  nel  buio, 
bianco  su  la  sua  veste  dolorosa 
d'orfana,  coi  pensosi  occhi  che  guardan 
con  lo  sguardo  stupito  ed  amorosa- 
mente mite,  s'appressa  al  vano,  fiso 
in  me  che  la  contemplo.  A  lungo,  a  lungo, 
noi  restiamo  così,  senza  parole, 
sempre  turbati  e  incerti  se  dobbiamo 
conversare:  ma  quando  qualche  frase 
rompe  il  silenzio,  rompe  l'armonia 
tacita  con  la  sua  banalità 
volgare.   Qualche  volta,  irrequieti, 
senza  saper  perché,  ci  ritiriamo 
ogni  tanto  ora  l'uno  or  l'altra  dal 
balcone,  per  riaffacciarci  tosto. 
desiderosi  di  strapparci  e  pure 
di  rimanere  eternamente  avvinti 
in  quell'incanto.  Poi,  quando  mi  chiama 
mia  madre,  ed  io  rientro,  non  parliamo 
neppure  allora.  Ella  mi  guarda,  i  nostri 
occhi  si  cercan  nell'oscurità  e 
le  nostre  mani  fan  nella  penombra 
silenziose  il  cenno  del  saluto. 

10 
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UN  ADAGIO  DI  BEETHOVEN 


Il  violino  nella  cava 
anima  avea  grida  di  schianto, 
gemiti  acuti — spasimava 
disperatamente  il  suo  pianto. 

Tacevano  tutti  :  tu,  immota, 
sedevi  al  mio  fianco,  ascoltando 
rapita  la  musica  ignota, 
né  ci  guardavamo;  ma  quando 

alzai  gli  occhi  su  la  parete 

di  fronte,  a  lo  specchio  che  adombrano 

i  fini  velluti  e  le  sete 

dell'ampie  cortine — penombra 

lucente — io  ti  vidi  riflessa 
dinanzi  a  me,  pallida,  muta: 
non  mi  paresti  più  la  stessa 
donna:  no — ti  vidi,  venuta 

da  un  altro  mondo,  visione 
immobile,  rigida,  senza 
ne  sguardo  ne  voce,  impersone, 
lontana  nella  trasparenza 

dello  specchio,  come  oltre  una  porta 
d'abisso.  Ed  io  rabbrividiva 
pensando  che  un  dì  sarai  morta, 
così.... 

La  melodia  saliva. 
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CAPELLI 


Scioglili  tutti,  bambina. 

si  che  ti  copran  le  spalle 

come  un  morbido  mantello 

lucente  d'oro — ti  sfiorano 

fin  le  ginocchia!— Oh,  son  lunghi. 

son  fini  e  belli  e  non  anno 

altro  profumo  che  un  lieve 

odor  di  sudore,  assai 

dolce!  Così  tu  somigli, 

coi  neri  attoniti  occhioni 

splendenti  nel  bianco  viso 

tra  le  chiome  disciolte,  a  la 

Magdalena.   Sì.  sorridi. 

Oh,  come  tu  mi  fai  mite, 

come  addolcisci  ogni  tristo 

sentimento  nel  mio  cuore; 

oh,  come  io  divento  puro 

e  ini  sento  in  petto  l'anima 

d'un  fanciullo!  Questo  nodo 

di  tenerezza  che  sale 

da  le  mie  viscere  fino 

a  la  gola,  è  un  desiderio 

di  pianto.  Io  sento  un  soave 

bisogno  di  perdonare. 

di  benedire,  se  tu 

mi  guardi,  se  mi  sorridi! 

Lasciami  immergere  il  viso 

fra  i  tuoi  capelli  disciolti  : 

mi  parrà  di  respirare 
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un'atmosfera  di  sogni 
e  di  dolcezze  e  di  pace! 
Legami  a  te  strettamente, 
allacciami  le  tue  trecce 
attorno  al  collo,  così, 
e  fa  ch'io  più  non  ti  lasci. 
Stringimi.  Io  indovino 
qualche  lontano  pericolo 
nel  mondo  che  mi  circonda 
oggi  ò  paura  del  mondo  ! 
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NATALE 


Natale....  oh,  perdonatemi,  signora: 
io  non  amo  il  Natal  perché  le  sere 
quando  viene  giù  tacita  la  nere 
la  cornamusa  nelle  vie  lamenta 
una  vecchia  aria  pastorale  che 
fa  subito  tacere  i  pianoforti 
vibranti  nella  notte,  come  spersi 
accenti  desolati:  non  perché 
è  intesa  per  la  festa  più  solenne 
dei  cristiani  e  a  mezzanotte  la 
bronzea  voce  delle  campane  spiega 
il  sonoro  allelluia,  annunziando 
agli  uomini  che  ancora  un'altra  volta 
é  nato  il   Salvatore:  o  dolce  amica, 
religiosa  amica,  io  non  comprendo 
la  poesia  di  queste  cose,  quando 
non  l'adornate  di  bellezza  voi! 

No.  mia  signora,  amo  il  Natili  perché 

il  suono  lento  della  cornamusa 

vi  chiama  curiosa  ad  osservare 

dietro  le  vetriata,  ed  io  vi  posso 

contemplare  un  istante  da  la  strada 

dove  il  freddo  mi  gela:  m'apparite 

nei  vostri  scialli — freddolosa — e  vedo 

F ombra  vostra   sottile  disegnarsi 

nella  finestra  illuminata,  come 

un'incantata  visione.  L'amo 

perché  la  pioggia  ch'à  infangato  il  lastrico 
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della  via  vi  costringe  a  sollevare 

un  po'  le  gonne  ed  a  mostrare  ai  miei 

occhi  indiscreti  e  innamorati  il  vostro 

piccolo  piede:  perché  la  Vigilia 

a  mezzanotte,  quando  le  campane 

radunano  i  devoti  nella  chiesa, 

posso  venirvi  accanto  tra  la  folla, 

nella  navata  immensa,  costellata 

di  ceri  ardenti,  tra  quell'onda  viva 

biascicante  nella  luce  fioca 

orazioni  al  Redentore  e  posso 

—  così  vicino  a  voi  —  inebbriarmi 

aspirando  il  vostr'alito,  i  profumi 

vostri  che  non  ambrosia  e  non  incenso 

sono,  ma  carne,  vita  e  giovinezza. 

L'anima  mia  allor  fluttua,  come 

galleggiando  nell'aria  velata 

di  mistici  vapori  e  più  non  vedo 

il  celeste  bambino  che  sorride 

da  l'altare,  non  vedo  la  Madonna 

umile  e  pia,  non  vedo  i  sacerdoti 

nelle  candide  stole  e  la  marea 

palpitante  che  mormora  e  ci  avvolge... 

E  parmi  allor  che  quello  scampanio 

che  dindona  —  oscillante  su  noi.  come 

un  fluido  velario  sonoro  — 

inneggi  a  voi  che  siete  la  Bellezza! 
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PASSIONE 


E  finalmente  io  non  voglio 

più  frenarmi,  non  voglio  tacere: 

il  mio  Amore  prorompe  come  una  valanga  oramai 

ed  io  vorrei 

avere  la  voce  del  mare,  del  cielo  in  tempesta, 

per  rivelare  al  mondo  la  passione  mia! 

Io  non  voglio  mentire. 

non  voglio  più  oltre  insultare 

il  sentimento  mio  prepotente 

celandolo  a  gli  uomini,  al  mondo. 

e  ti  voglio  a  tutti  mostrare 

fra  le  mie  braccia,  come 

un  amoroso  trofeo  ! 

Tieni,  o  mia  forte,  o  mia  barbara  donna, 

indomita  come  giomenta.  dolce  come  gazzella, 

vieni,  o  voluttuosa,  vieni  e  concedimi  ancora 

di  tuffare  il  mio  viso  tra  le  tue  molli  chiome  ! 

Che  io  m'inebbrii  al  profumo 

delle  tue  carni,  ch'io  beva  l'ambrosia 

della  tua  bocca  procace, 

che  io  sfiori  con  le  labbra 

le  tue  palpebre  lente,  ch'io  morda 

a  le  selvagge  poma  del  tuo  seno  ! 

Tieni,  abbandona  ogni  cosa 

che  ti  lega  a  la  vita  : 

abbandoniamo  ogni  cosa  ! 

Io  ti  voglio  portare 

con  me,  lontano,  non  so  dove:  dove 

ci  guiderà  la  nostra  corsa  precipite  e  pazza  ! 

Ti  porterò  come  una  bimba  tra  le  mie  braccia, 
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fissandoti  sempre  negli  occhi 

come  una  meta. 

E  quando,  stanco  d'amore. 

vorrò  socchiuder  le  ciglia. 

tu  mi  farai  riposare 

il  capo  sovra  il  tuo  grembo. 

e  mi  fascerai  di  sogni 

con  le  blandienti  tue  chiome! 

Vieni,  vieni,  io  per  te  maledico 

ogni  cosa:   ogni  cosa  rinnego 

per  te!  In  questo  momento 

nulla  desidero 

fuori  della  tua  bocca  e  nulla  vedo 

fuor  de'  tuoi  occhi  !  Oh  sì. 

dammi  il  veleno  dolcissimo  de'  baci  tuoi. 

rinserrami  perdutamente 

fra  le  tue  braccia. 

fa  che  la  morte  mi  colga 

senza  ch'io  possa  rimpiangere 

tutta  questa  luce,  questa  divina  armonia 

della  vita   palpitante 

attorno  a  noi.  e  fa  che  la  tua  luce 

abbagli  i  niiei  sogni  e  le  mie  radiose  speranze. 

Ogni  cosa  di  te  a  la  mia  folle 

religione  è  divina! 

Io  ti  bacio  su  la  palma  sensitiva 

delle  tue  mani,  io  ti  bacio 

sul  bianco  de'  tuoi  piedi  trasparente 

sotto  le  calze,  ti  bacio 

nel  lembo  della  tua  veste. 

ti  bacio,  t'aspiro!...   E  se  tu 

non  m'ami  quanto  io  ti  chiedo. 

s'io  ti  servo  di  trastullo. 

oh,  non  me  lo  dire,  non  farmelo 

capire:  mentisci,  mentisci 

e  illudimi:  lascia  ch'io  creda  infinito  il  tuo  amore. 

e  la  menzogna  tua  sia  benedetta  ! 
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LETTERA  PALESE 


Mia  buona  amie», 

assorta  nelle  calme  delizie 
della  villeggiatura,  dimenticate  i  vostri 
amici,  condannati  a  subir  gli  scirocchi 
della  nostra   musona  città  ?  —  Xon  c'è  che  dire. 
Per  quanti  giorni  ancora  debbo  continuare 
ad  aspettar  risposta  a  le  mie  lunghe  epistole 
del  sei  e  del  diciotto  ?  Siete  malata  ?  Spero 
di  no  :  Tata  lo  avrebbe  scritto  subito.   Donna 
Clara,  la  vostra  amica,  mi   parla   molto  spes^> 
di  voi  che  non  volete  scrivere  più  nemmeno 
a  lei.   pigra  che  siete.   L'altro  sabato,  mentre 
eravamo  io  e  lei  soli,  la  vostra  amica 
sdraiata  sul  sofà  di  raso  verde  a  fiori 
rossi,  mi  raccontava  talune  storielle 
delle  quali  eravate  voi  l'eroina,  appunto. 
Affondato  in  un  pouff  di  peluche  turchino, 
io  l'ascoltavo  e  intanto  mi  correva  al  pensiero 
il  ricordo  di  quella  sera  —  l'undici  marzo, 
mi  pare  —  in  cui.  seduta   precisamente  al  posto 
di  donna  Clara,  voi.   con   una   parlantina 
degna  di  Gorgia,  fra   generali   proteste, 
pronunziaste  alquanti  squisiti  paradossi 
su  l'amore.  —  Ed  adesso  fra  i  villeggianti  avete 
trovato  anche  costi  da   fare  propaganda, 
o  amatrice  d'estrema  destra?  —  Io  qui  m'annoio 
signora,  a  far  la  solita  vita.  Ah.  potessi  anch'io 
scapparmene  !  ma  non  per  mesi  e  per  andare 
a  San  (jriuliano  o  a  Castrogio  vanni,   ma   per  qualche 
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anno,  e  percorrer  mezzo  mondo,  e  vedere  nuore 

facce  che  non  sian  quelle  indigeste  di  molti 

miei  buoni  ed  idioti  concittadini.  —  Il  mio 

romanzo,  ricordate  ?  quella  Santa  Maria 

della  Spina,  che  già  vi  avevo  annunziata 

come  finita,  or  giace  in  fondo  ad  un  cassetto 

squinternata,  assieme  a  la  commedia  che  aspetta 

senza  fiducia  la  fenice  d'un  buon  capò. 

comico  mecenate.  Oh  che  inutile  cosa 

sentirsi  qualche  grammo  d'ingegno,  avere  l'anima 

tumefatta  da  eterne  fantasticherie,  vivere 

più  d'una  vita  e  intanto  vedersi  tutto  il  mondo 

ostila,  apparir  piccolo  e  ridicolo  agli  occhi 

della  gente  implacabile...  —  Basta,  facciamo  punto, 

perchè  toccando  certi  tasti  straripo.  Quando 

vi  rivedremo  ?  È  molto  lunga  ancora  l'estate  ! 

Oh,  le  belle  soirèes  del  .marzo  e  dell'aprile  ! 

Oli  amici  mi  domandano  d'esservi  rammentati, 

in  vano,  si  capisce.  Salutatemi  vostro 

marito  che  non  usa  scrivere  affatto  (è  dunque 

un  vizio  di  famiglia  ?)  Mandate  almeno  qualche 

cartolina  illustrata,  tanto  per  farvi  viva. 

Io  vi  bacio  la  mano...  no,  anzi,  poi  che  debbo 

farlo  così,  soltanto  per  iscritto,  mi  voglio 

pagare  a  usura  e  ve  le  bacio  entrambe.  Un  bacino 

a  Bebuccetto. 

Il  vostro  devotissimo  amico. 
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LETTERA  CLANDESTINA 


È  troppo  !  è  troppo  !  non  solo  tu  sei 

partita  a  un  tratto,  quando  l'amor  mio 

più  ti  bramava  per  seguire  quel 

tuo  stupido  marito,  ma  perfino 

mi  lasci  senza  lettere  !  Ah,  io  l'accio 

una  pazzia  !  Io  sono  cieco,  io  voglio 

raggiungerti,  vederti,  io  voglio  ancora 

che  tu  sii  mia  :  voglio  sentirti  ancora 

inerte  muta  pallida  morente, 

con  tutta  la  persona  rovesciata 

fra  le  mie  braccia.  Oh,  succhia  il  sangue  mio, 

la  giovinezza  mia,  tutto  l^ardore 

de'  miei  vent'anni!...  Io  posi  la  mia  vita 

nel  tuo  grembo,  ti  dissi  :   «  fanne  tu 

quello  che  vuoi,  foggiala  a  tuo  piacere. 

fammi  divino  o  misero  !  »  e  tu,  dopo 

averla  ormai  sconvolta  nella  furia 

della  passione,  dopo  aver  sentito 

il  primo  acerbo  sapor  della  mia 

barbarie  quasi  di  fanciullo,  or  vuoi 

buttarla  via  e  correr  spensierata 

altrove...  Dove  ?  —  Quando  penso  a  l'uomo 

ch'à  diritto  ad  amarti,  m'affluisce 

un'ondata  di  sangue  al  cuore  e  sento 

che  farei  un  delitto!  Ora  tu  sei 

sua,  non  è  vero  ?  Egli  ti  bacia,  ei  può 

sentirti  nel  suo  letto,  mentre  io  spasimo 

solo.  —  Ma  dimmi,  dunque,  ch'io  son  folle, 

che  non  è  vero...  scrivimi,  blandiscimi. 
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placami  e  fa  che  pur  lontana  l'anima 

tua  m'appartenga,  ch'io  la  senta  presso 

di  me,  attraverso  lo  spazio,  attraverso 

gli  ostacoli,  ch'io  creda  che  la  mia 

passione  ti  fa  me  solo  amare 

ed  odiare  gli  uomini,  odiare 

chi  ci  separa,  tua  madre,  tuo  figlio  ! 
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IL  MARITO 


Oggi,  mentrei  parlava,  io  l'ascoltavo 
con  uno  strano  senso  di  disgusto, 
e  pensavo  che  non  è  troppo  ingiusto 
—  forse  —  quel  che  facciamo  noi.  Pensavo 

che  l'uomo  cosi  tronfio  e  così  vuoto 
io  non  Pò, amato  ne  stimato  mai, 
ne  l'odio:  ma  a  sapere  che  tu  Fai 
baciato  ed  a  veder  quanto  devoto 

affetto  gli  dimostri,  io  sento  un'onda 
d'ira  contro  di  lui,  di  te  :  ma  come 
ài  potuto  sposar  costui?  ma  come 
taci,  tu  cosi  fine  e  così  bionda? 

Non  piangere  :  m'è  parso  anche  ridicolo 
il  tuo  pianto,  talvolta  !  Che  t'à  dato 
egli  ?  e  per  me  che  à  fatto  ?  Io  l'ò  chiamato 
sol  con  le  labbra  e  mai  col  cuore,  amico. 

Forse  perchè  ti  dice  la  piccina 

sua,  quando  gli  ammannisci  uno  squisito 

intingolo,  o  gli  spazzoli  il  vestito. 

o  gli  metti  le  calze  ogni  mattina  ? 

No,  non  piangere!  il  tuo  sorriso  afflitto 
fra  le  lagrime  è  l'unico  dolore, 
la  nube  che  fa  pallido  l'amore 
nostro,  l'amore  che  non  è  un  delitto, 

come  tu  pensi  !  —  Oh,  s'io  guardo  quest'orso 
tozzo,  quest'otre  di  volgarità, 
penso  al  suo  egoismo  che  non  sa 
nulla,  e  ti  giuro  che  non  ò  rimorso  ! 
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LA    CENA 


È  inutile  che  tu  mi  celi  ancora 
1'  amor  tuo  per  quel  Paride  in  marsina. 
(  Oh,  in  quell'  abito  che  gli  sta  divina- 
mente, fa  sdilinquire  ogni  signora  !  ) 

Non  me  ne  importa  ormai  :  segui  la  strada 
nuova  che  a  te  la  sorte  stabilì. 
Tranquillo  ora  son  io.  Basta.  Così 
avverrà  che  io  pure  oltre  me  n'  vada. 

Ier  notte,  è  vero,  è  stata  una  tortura 
la  cena  in  casa  Doni  e  mi  tardava 
di  scapparmene.  Il  ganimede  stava 
accanto  a  te,  con  la  disinvoltura 

d'  un  don  Giovanni  consumato,  chino 
ogni  tanto  a  parlarti  assai  da  presso; 
e  tu  ridevi  lusinghiera,  e  spesso 
gli  offrivi  nuovo  cibo  e  nuovo  vino. 

E  mangiava  :  le  sue  labbra  voraci, 
la  lingua  contro  il  palato,  mettevano 
ogni  tanto  uno  schiocco  che  pareva 
un  suono  grasso  d'  impudichi  baci. 

Io  capivo  dai  tuoi  trasalimenti 
improvvisi,  da  P  ombre  dei  tuoi  occhi, 
eh'  ei,  mentre  gli  altri  erano  disattenti, 
ti  strisciava  le  gambe  sui  ginocchi 
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e  ti  toccava  il  pie'  col  piede.  Tu 
mi  guardavi  ogui  tanto  di  sfuggita, 
ed  io  fingevo  d'  ascoltar  De  Vita 
che  ini  parlava  di  Tolstoi  e  desù, 

ed  annuivo,  mentre  avrei  voluto 
schiaffeggiare  colui.  Poi  fu  portato 
attorno  il  gran  cocomero  gelato 
ed  egli,  il  bel  galante,  divenuto 

già  più  rosso  di  quelle  fiammeggianti 
fettone,  se  ne  fece  un  grosso  mucchio 
nel  piatto,  e  le  mangiò,  dando  un  gran  succhio 
ad  ogni  morso,  coi  baffi  stillanti. 

E  ridevano  tutti,  e  tu  pur  —  sciocca  !  — 
del  suo  beli'  appetito;  anzi  gli  offristi 
altre  fette  :  un  momento  abbrivi  disti 
di  voluttà,  guardandogli  la  bocca. 

Allora,  mentre  il  buon  De  Vita  accanto 
m' infastidiva  con  la  santità 
del  sacrifizio,  io  ti  guardai,  sì,  ma 
senza  più  ira  o  gelosia,  soltanto 

con  disgusto  di  lui,  di  te,  di  me 
stesso  perfino  —  e  vidi  eh'  era  eguale 
il  mio  ingegno,  il  mio  cuore,  tutto  eh© 
t'  offersi,  a  i  vezzi  d'  un  sì  bel  maiale  ! 
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GUARDAROBA 


Ti  voglio  confessare  una  sciocchezza 

che  1'  amor  tuo  nr  à  ispirata, 

o  adorata. 

Oggi,  solo  e  non  visto,  ò  sorpreso 

nella  tua  camera  disordinata 

le  tue  vesti  appese 

a  F  attaccapanni,  o  buttate 

qua  e  là,  in  pose  strambe 

che  mi  ricordavano  qualche 

tuo  gesto,  qualche  tuo  atteggiamento 

familiare.  Io  le  ò  toccate 

indugiandovi  le  dita 

con  un  infinita 

caldura  d'  intenerimento 

nel  seno.  C  era  la  gonna 

impudicamente  riversa. 

e  il  cor  sa  gè  che  odora  di  donna. 

con  le  impronte  della  tua  pelle. 

C  erano  pure  quelle 

due  sottane  di  taffetà,  nera 

e  rosa,  che  ad  ogni  tuo  passo 

àn  quel  sommesso  fruscio 

che  mi  desta  un  brividìo 

delizioso  ed  è  come 

un  voluttuoso  susurro. 

E  e'  era  quel  tuo  scialle  azzurro 

in  cui  la  prima  volta  ti  vidi. 

Parea  che  tutto  dicesse  il  tuo  nome. 

avesse  in  se  quasi  F  immagine 
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dell'  anima  tua.  Le  baciai 

(  non  sorridere  )  con  un'  ebbrezza 

grande  ed  ognuna  ebbe  una  carezza 

di  seta  per  le  mie  gote. 

Xon  sorridere  !  —  Allora  io  pensai 

che  quelle  stoffe  animate 

da  te.  quei  veli  eleganti 

in  cui  tu  mi  appari  più  bella. 

io  V  amo  quanto  la  buona 

tua  tenerezza,  quanto 

1'  arguto  tuo  spirito,  forse 

anche  quanto  la  tua  stessa  persona... 
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L'OREOEE 


Dopo.  Ella  giacea  semiviva 
di  languor  sodisfatto,  con  gli  occhi 
riversi,  scomposta  —  rosea 
massa  di  carne  lasciva. 

Ed  io  la  guardavo,  con  l'animo 

vuoto, 

lontano  e  come  incatenato 

da  un  vago  orrore  remoto. 

Così  noi,  senza  amarci,  avevamo 

spasimato  entrambi  d'amore, 

senza  averci  lasciato 

un  po'  di  tenerezza  nel  cuore. 

Noi  ritornavamo 

estranei.  Io  sentivo  nell'aria 

una  soffocazione  di  covo 

ignobile,  un  alito  di  violenza  originaria. 

Eavvisai  nel  mio  infiacchimento 

la  nobiltà  della  forza 

sottratta  ad  un  qualche  migliore 

ed  ignoto  sentimento 

futuro,  a  un  palpito  nuovo  ! 
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IL  NUOVO 


Qualcosa,  qualcosa,  qualunque  essa  sia  : 

un  fiore  nuovo,  un  profumo 

nuovo,  una  nuova  armonia. 

un  palpito  mai  sentito. 

un  dolore  terribile,  una  gioia 

omicida,  un  fatto  strano 

ch'empia  d'orror  tutto  il  mondo.... 

qualcosa,  qualcosa  che  scacci  la  noia  ! 

(Vn  delitto  sovrumano  ?) 

Sì,  sì,  qualunque,  per  romper  la  monotonia 

di  questa  vita  chiusa 

fra  le  quattro  pareti 

della  mia  stanza,  fra  le  quattro  mura 

della  città,  fra  l'oscura 

caligin  del  mondo,  più  piccolo  dell'anima  mia! 

Oh  piccolo  e  come 

ridicolo  il  tronfio  pianeta  disperso 

in  un  angolo  dell'infinito 

gurgite  dell'universo 

—  mostruoso  sbadiglio  del  Mister  che  ogni  cosa  rinserra  ! 

Universo  :  terribile 

immagine  della  noia. 

eternità  che  non  muta. 

e  ch'io  sento  come  un'informe 

cosa  nella  Sconosciuta 

annidata  dentro  il  mio  seno 

ove  riversa  il  perenne  veleno. 

Tentacoli  di  polpo,  faccia 

eli  donna,  chioma  di  medusa. 

e  oro  e  sangue,  minaccia 

e  lusinga,  due  mani  che  palleggiano  torme 

ii  stelle  e  fanno  girare  la  Terra 

3ome  una  trottola  enorme  ! 
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IL  CESTINO  DI  FRANGINE 


Franchie,  udendo  la  mia  voce,  si 
fé'  a  l'uscio,  birichina  e  rossa  in  viso; 
la  vecchia  amica  sua,  con  un  sorriso, 
si  levò  salutandoci  ed  usci. 

Ella  col  suo  volubile  francese 
mi  disse  mille  cose  in  un  minuto  : 
mi  domandò  perchè  fossi  venuto 
a  quell'ora,  in  quel  luogo  sì  palese. 

Ascoltavo  in  silenzio  quella  strana 
musica  che  da  la  sua  bocca  uscìa 
e  mi  pareva  come  l'armonia 
varia  d'un'argentèa  campana. 

Dopo  sì  lungo  cinguettio,  però, 
ella  mi  chiese  cosa  avessi  mai 
da  tacere  così;  ed  io  m'alzai 
traendola  al  mio  petto  :  mi  baciò, 

ed  io  le  dissi  :  «  O  piccola,  sai  tu 
che  già  tutto  è  finito  ?  Che  domani 
tu  parti  ?  Sai  che  resterem  lontani 
per  sempre,  che  non  ci  vedremo  più  ?  » 

Ella  mi  die'  uno  sguardo,  ma  così 
penetrante,  così  profondo,  che 
era  quasi  un  rimprovero  :  «  Je  vais 
pleurer,  peut-ètre,  mais  à  présent  je  ris  ! 
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Mi  disse  che  domani  io  non  avrei 
invece  pianto  più,  ch'era  un  po'  vano 
il  mio  dolore,  e  forse  un  non  lontano 
oblio  leggeva  in  fondo  a  gli  occhi  miei. 

Io  piansi;  ella  rideva  e  mi  baciava 
follemente  :  «  Riez,  donc,  mon  chéri  !  »  — 
Quando,  più  tardi,  declinando  il  dì, 
io  me  ne  andai,  m'accorsi  che  tremava 

nel  porgermi  il  cestino  o v'era  scritto 
il  mio  nome,  con  qualche  altra  parola 
d'offerta,  ed  era  pallida  :  una  sola 
lacrima  le  rigava  il  volto  afflitto. 

—  Or  quei  capelli  biondi  di  Madonna 
che  mi  diede,  legati  da  un  nastrino 
rosso,  li  ò  sempre  meco  :  del  cestino 
però  ne  ò  fatto  dono  a  un'altra  donna. 
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SOLO 


Io  sono  entrato  furtivo 

nella  stanza:  elFè  uartita 

da  poco:  la  stanza  è  in  disordine 

—  quel  disordine  che  specchia  la  sua  vita. 

L'ambiente  è  tepido  ancora 

de  la  sua  dimora  notturna 

e  nell'aria  è  sospeso  un  profumo 

molle,  che  a  l'anima  sua  rassomiglia. 

Un  passero  che  pispiglia 

da  una   finestra  vicina 

ringrazia  la  luce  mattutina 

Piccola  bianca  stanza,  come  un'urna 

del  nostro  spensierato  amore. 

ora  che  qui  entro  solo 

per  la  prima  volta,  nel  cuore 

mi  si  sveglia  una  nuova  tenerezza. 

quasi  l'ignota  dolcezza 

d'un  futuro,  lento  dolore. 

È  come  s'ella  avesse  preso  il  volo, 

un  volo  lontano 

senza  meta  e  senza  ritorno 

mai  più  !  Che  tristezza  ! 

Resta  qualcosa  che  già  le  appartenne  , 

resta  per  me,  resta  in  vano 

quel  che  dimenticò  per  andar  via 
più  presto,  in  contro  al  suo   giorno 
novello:  un  fiore  secco,  due  penne 
staccate  dal  suo  oappeìlo. 
il  fazzoletto  accanto  al  cuscino. 
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Ed  ogni  cosa  dimenticata 
cosi  à  un  senso  di  nostalgia 
indicibile  per  il  mio  cuore 
che  manca... 

Ah,  non  partire,  ritorna, 
ritorna,  piccolo  uccello, 
piccola  tortora  d'amore, 
nella  tua  dimora  bianca  ! 
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L'AVVENIRE 

A  Tito  Marrone 

Oggi  in  una  visione 

lucidissima,  ò  intravisto  il  mio 

avvenire,  quell'avvenire 

che  ci  fa  discuter  tanto, 

fratello.  Quanto 

vigore,  quanta  fiducia 

oggi,  è  vero?  Ma  pur  deve 

fatalmente  sopravvenire 

il  giorno  inaspettato — ora  che  ad  una 

ad  una  vedo  sfiorire 

le  speranze — l'inaspettato 

scherno  della  fortuna. 

Io  mi  vedo,  fra  dieci  anni,  impiegato 

a  cento  lire  al  mese 
in  un  modesto"  ufficio: 

un  umido  stanzone 

ove  ronzan  monotone  l'ultime 

mosche  intirizzite 

contro  i  vetri  appannati 

dal  dicembre.  Gli  altri  impiegati 

scrivono  e  fuman:  le  penne 

stridono  sopra  le  ruvide  carte; 

il  camino  russa  e  scoppietta. 

Io  penso  a  chi  chieder  denaro 

in  prestito,  pur  di  portare 

un  frugale  desinare 

a  una  moglie  brontolona 

e  a  due  o  tre  bimbi  piscioni: 

considerando  fra  tanto 

che  c'è  poca  poesia. 

o  amico,  nella  ridicola 

tragedia  dell'anima  mia! 
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L'APPUNTAMENTO 


Dove  sei?  dove  sei?  perchè  ritardi 

questa  sera?  Non  senti 

che  suona  già  l'ora?  Ma  pensa 

che  t'aspetto,  con  la  febbre  intensa 

di  rivedere  i  tuoi  lenti 

occhi  che  mi  dàn  le  vertigini  ! 

Amore,  amor  mio,  non  sai 

ch'io  son  qui  ad  aspettarti,  impaziente, 

contro  ogni  cosa  imprecando? 

Perchè  tardi,  o  desiderata?  Quando 

verrai?  Forse  tu  ti  delizi 

ad  assaporar  da  lontano 

il  tormento  del  tuo  pazzo,  che  vede 

le  ore  trascorrere  in  vano. 

Come  sei  cattiva — e  come 

t'amo  !  Oh,  la  tua  bocca,  fresca 

al  par  d'un  tepido  frutto  ! 

oh  le  tue  pesanti  chiome 

che  sembrano  vive,  attorte 

quali  serpenti  dal  bronzeo  squame! 

Oh,  tutto,  tutto,   tutto 

di  te  adoro!  —  E  tu  forse  m'irridi!.... 

No,  non  fare  così,  non  fare 

così!  sii  buona,  sii  mite 

a  la  mia  passione  irrequieta  ! 

Soffri  tu  pure,  soffri  le  infinite 

mie  torture io  sono  un  demente! 

Ma  vieni,  dunque,  maledetta,  vieni!... 
non  senti  il  desiderio  mio 
che  t'invoca  follemente? 
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MALINCONIA  D'UN  TRAMONTO 


Che  voli  di  rondini  in  cielo! 
S'inseguono  a  stormi,  trillando 
attorno  ai  comignoli,  agli  alti 
abbaini  ove  l'ultima  luce 
ancora  tremola:  qualcuna 
—  solitaria  — intesse  i  suoi 
ratti  voli,  incerta,  con  brevi 
gorgheggi  chiamando.   Lontano. 
a  sciami,  come  moscerini, 
brulicano  nell'oro  effuso 
del  crepuscolo.  A  l'oriente 
s'affaccia  la  sera  sul  queto 
specchio  del  mar  che  si  dislaga 
oltre  il  porto,  candido  come 
latte,  venato  di  turchino. 
L'orizzonte  sbadiglia  nebbie 
e  il  cielo  s'imbruna.  Le  file 
dei  platani  verdi  ed  inerti 
dilungatisi  a  perdita  d'occhio 
per  l'ampio  viale.  Le  cose 
si  tacciono  tutte:  è  nell'aria 
come  uno  stupor  religioso. 
Quel  pescatore  che  ritorna 
a  riva  nella  sua  barchetta 
remeggiando  tacitamente 
pare  lontanissimo.  Quella 
carozza  che  brontola  a  pena- 
scorrendo  sul  lastrico,  pare 
lontanissima.  Io  stesso  sento 
ora  qualche  cosa  di  me 


-  171    - 

assai  lontana.  Uniche  voci 
nell'immensa  torpida  calma, 
le  rondini  passan  trillando: 
monotona  e  fioca  una  stanca 
campana  lontana  lontana 
s'affanna,  s'affanna  a  sonare.. 
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IL  TUO  LETTO 


Ah,  nel  yirgineo  lettino 

che  qual  bianca  visione 

m'apparia  fra  le  socchiuse 

imposte  del  tuo  balcone, 

io  l'ò  scorto  quel  terribile 

mostro  che  ancor  tu  non  vedi  : 

io  l'ò  scorta  l'invisibile 

piovra,  che  cresce,  che  a  poco 

a  poco  diventerà 

gigantesca,  lino  a  cingerti 

tntta  con  le  si; e  omicide 

braccia,  ad  arderti  col  fuoco 

del  suo  amplesso  mortale  ! 

La  vedo  nascere  già 

quella  che  il  tuo  cuor  non  vide 

fin  ora  in  me.  che  non  sai 

discernere  in  me,  che  mai 

mi  dà  tregua  :  la  Fatale 

presto  s'appaleserà 

a  te  negli  ignoti  spasimi 

ch'io  so,  nelle  lunghe  notti 

insonni  ch'io  so,  nell'odio 

d'ogni  cosa  che  non  sia 

1'  essere  amato  ch'io  so, 

ch'io  so  —  infinita  agonia  !  — 

E  tu  pure  soffrirai 

per  me,  forse,  o  per  un  altro 

(oh.  per  me  !  per  me  !):  e  allora 

nell'angoscia  violenta 

saprai  riconoscer  la 

mia  follia  che  ti  sgomenta  ! 
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L'UNICA 


lo  ti  conobbi  per  la  prima  volta 

in  una  visione 

primaverile  di  campi 

e  di  giardini  fioriti 

quand'ero  bambino,  oh  così 

bambino!  :  eri  una  cosa  divina  che  non  capivo 

e  che  più  non  ricordo 

che  come  in  un  sogno. 
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Io  t'adorai,  senza  saperlo, 

nelle  preci  che  mia  madre 

mi  faceva  ripetere 

ogni  sera  e  ogni  mattina. 

giungendomi  le  mani  in  atto  pio 

e  indicandomi  il  cielo 

d'onde  mi  guardava  Iddio. 

Poi  ti  conobbi   nelle  fiabe 

che  mi  narrava  la  fante 

nelle  serate  d'inverno,  aspettando 

il  babbo,  mentre  la  pioggia  scrosciava 

su  i  tetti  e  rammento  che  quando 

sentivo  il  tuo  dolce  nome 

non  avevo  più  paura 

dei  tuoni  :  tu  ti  chiamavi 

Bianca  come  la  neve  e  Rossa  come 

il  sangue. — Poi  ti  conobbi 

nelle  storie  che  inebbriavano 

la  mia  prima  adolescenza 

e  accendevan  d'eroiche  follie 

i  miei  sognanti  occhioni: 
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t'evocai  nelle  mie  sentimentali 
romanticherie  di  fanciullo, 
t'intesi  ne'  miei  primi 
impeti,  nei  miei  odii 
contro  la  scuola,  nei  folli 
desideri  di  luce,  nei  pensosi 
languori  di  pubescente; 
ti  ravvisai  nei  romanzi 
di  Walter  Scott,  nei  versi 
di  Byron  e  di  Victor  Hugo, 
nelle  vecchie  stampe,  nei  quadri 
antichi,  nei  mazzolini 
di  fiori  secchi,  scordati 
in  fondo  ad  un  cassetto. 

Poi,  più  tardi,  mi  parve  di  ritrovarti  ancora 

nelle  donne  che  amai 

anche  per  una  sola  ora  : 

eri  tu  nei  loro  occhi, 

tu  nei  loro  capelli, 

nel  loro  sorriso,  nel  loro 

pallore,  nella  lor  voce 

eri  tu,  eri  tu,  eri  sempre 

tu!  Ogni  mio  dolce  martirio,  ogni  gioia,  ogni  pianto. 

ogni  desiderio,  ogni  cupa 

disperazione — o  chiusa  dentro  il  mio 

petto — eri  tu  che  or  vedo  viva,  dal  mio  passato   salita. 

E  or  per  me  sei  colei  da  cui  prende  nome  la  vita! 
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PAESAGGIO  D'ANGOSCIA 


Un  cielo  angusto,  basso 

e  furaido;  un  mare 

costretto  fra  due  rive  piane,  che  urla 

bavoso  e  livido  sotto  la  rabbia 

dello  scirocco;  un  naviglio  che,  lasso 

dal  fortunale,  entra  in  porto 

con  vele  lacere  —  un  lungo  filare 

di  scarmigliati  platani  che  chiurlano; 

e  barche  dannate 

a  la  spiaggia...  Lontano,  di  fronte 

a  la  mia  finestra  fischiante, 

su  l'opposta  riva,  un  mulino 

grande  nell'aria  caliginosa. 

da  l'ala  stellare  rotante 

senza  posa,  senza  posa... 

Da  quanti  giorni,  così,  si  convelle 

la  prigioniera  mia  vita  ? 

Senza  sole,  senza  più  stelle  ! 

Tutti  i  miei  giorni  trascorsi 

io  li  vedo  lontani,  velati, 

come  oltre  una  densa  caligine 

di  sogno,  confusi  in  febbrile  scompiglio 

con  quel  che  chiamai  l'avvenire. 

Come  eterne,  oh,  eterne  a  fluire 

le  giornate  !...  Da  tempo  immemorabile, 

forse,  io  son  qui,  son  legato 

qui,  come  sopra  un  abisso. 

inerte,  ad  attendere  un  fato 
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sconosciuto...  E  sento  in  vano 

un  altro  ridente  destino, 

altri,  e  luminosi  orizzonti,  lontano, 

di  là  dal  mio  sguardo  che  mira 

sol  quest'orribile  mare, 

i  platani  che  si  contorcono. 

e  l'ossessionante  vertigine 

di  quel  maledetto  mulino 

che  gira,  che  gira,  che  gira... 
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L'ADDIO 


Ecco,  e  quest'è  l'ultimo   giorno.  Guardami 

negli  occhi,  fisamente, 

senza  turbarti  :  diciamoci 

addio  guardandoci  negli  occhi. 

Il  tuo  inconsapevole  amore, 

la  fiamma  che  t'arde  in  fondo  del  cuore 

ignota  a  te  stessa,  lontano 

da  ine  s'estinguerà,  forse. 

senza  violento  dolore. 

Addio.  Come  sei  bella  ! 

come  sei  mite  !  La  mia 

passione  che  ieri 

era  estinta,  rinasce  con  un  impeto 

di  dolcezza  novella 

ora...  oh  sì,  solo  ora  ! 

Domani  tutto  sarà 

finito  :  domani  saremo 

disgiunti  per  sempre.  Ma 

un  di,  forse,  ci  rivedremo 

per  caso.  cosi,  come  accade 

nella  vita.  Tu  arrossirai 

ed  io  trasalirò,  ricordando. 

(Oh  il  ricordo  !  che  cosa 

dolce,  e  che  cosa  amara  !) 

Divisi,  io  non  saprò  più  nulla 

di  te.  Tu  forse  andrai  sposa 

ad  un  giovanotto  a  la  buona 

che  qualche  volta  ti  farà  rimpiangere 

i  tuoi  sogni  di  fanciulla. 

Io  che  farò  ?  forse  il  vortice 

del  mondo  ini  travolgerà 

nelle  sue  inesorabili  spire: 

diventerò  cattivo,  senza  un  solo 

ideale  più  da  raggiungere... 

12 
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E  rivedendoti  allora 

già  sposa,  e  madre,  ed  un  poco  sfiorita, 

io  rievocherò 

uno  a  uno  i  giorni  belli 

dell'amor  mio.  Rivedrò 

i  tuoi  quasi  vivi  capelli, 

ove  affondai  tante  volte, 

rabbrividendo,  le  dita, 

con  una  mentita  carezza 

infantile.  E  saranno  segnati 

d'argento.  E  rivedrò  i  tuoi  occhi 

neri,  pieni  di  sogni  muti, 

precocemente  velati 

d'una  disperante  stanchezza. 

Che  rimpianti,  mia  piccola,  allora  !... 

Ma  tu  questo  ora 

non  lo  pensi.  Addio... 

Meglio  così;  separiamoci  senza 

alludere  a  nulla:  lasciamo 

fare  a  la  vita.  Uniti, 

cesseremmo  d'amarci  e  saremmo 

infelici  per  sempre...  e  io  non  voglio 

che  tu  divenga  infelice 

con  me  !  Sì,  soffriamo,  si,  soffri 

nell'avvenire  che  t'è  preparato 

lontano  da  me,  ma  conserva 

sempre  un  ricordo  beato 

e  un  sospiro  per  l'amor  mio. 

Rimpiangerò  anch'io 

d'averti  perduta, 

ma  conserverò  eterno  il  desiderio 

di  te,  perchè  non  t'ò  avuta  ! 

Guardami  —  dammi  l'estremo 
addio!  Che  l'anime  nostre  assaporino 
ora  con  gli  occhi  tutte 
le  ebbrezze  che  non  proveremo  ' 
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FIABA  DEL  FANCIULLO 

E  DEGLI  OCCHI 


C  era  una  volta  un  fanciullo 

che  sognava  la  principessina 

Amata.  Ei  non  voleva 

più  nessun  altro  trastullo 

fuor  che  quella  bruna  bambina 

evocata  da  la  ninna-nanna 

che  gli  cantava  la  mamma  .' 

—  la  bambina  che  sapea  dir  parole 

odorose  più  delle  viole, 

più  luminose  del  sole, 

più  calde  di  qualunque  fiamma. 

e  che  ci  fanno  provare 

piaceri  più  inusitati 

di  quelli,  perfìn,  di  giocare 

ai  cavallini  o  ai  soldati. 

Egli   un  giorno  partì,  fuggì,  anzi, 

di  nascosto  :  andò  sempre  innanzi 

a  se,   diritto,  senza  paura 

nemmeno  del  lupo       mannaro 

e  dell'  orco .  anche  quando  la  scura 

benda  si  stese  pel  cielo  ed  egli  trovossi  in  un  bosco 

ove  smarrì  la  diritta 

via,  ed  udì  voci  strane 

che  gli  dicean  di  tornare 

indietro  nell'aere  fosco. 

Ma  quivi,  a  un  tratto,  in  un  angolo 
ei  scorse  la  principessina 
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intraveduta  nel  sogno. 

Immobile  a  rigida,  Amata 

era  tutta  illuminata 

d'  una  sua  luce  divina. 

«  Amata,  principessina  — 

balbettò  allora  il  fanciullo 

trafelato  —  sei  tu...  non  è  vero 

che  sei  tu,  qui  nel  bosco  nero  ? 

Io  son  venuto  a  cercarti 

da  lontano,  da  molto  lontano; 

vieni,  principessina,  partiamo  !  ...  » 

La  principessina  con  gli  occhi, 

con  quei  suoi  grandi  occhi  ammalianti 

saettandolo ,  gli  disse  :  «  Io  t'  amo  !  » 

ed  egli  si  mise  in  ginocchi 

come  sapea  che  fanno  i  cavalieri 

nei  racconti;  e  così,  davanti 

a  lei,  tutto  lieto  di  quelle  parole. 

soggiunse,  mettendo  insieme 

le  frasi  più  belle,  imparate 

leggendo  le  fiabe  :  «  O  mio  sole  ! 

mia  vita  !  mia  tenera  speme  ! 

Dimmi  che  verrai  meco  :  uniamo 

le  labbra  su  queste  parole  !  » 

E  gli  occhi  d'Amata,  fulgenti, 
ancor  balenarono  :   «  Io  t'  amo  !  » 

«  O  principessina,  orsù,  dimmi 
che  passeremo  momenti 
deliziosi  a  fare  i  più  belli 
giochi  e  i  più  vari.  Anche  tu, 
che  sei  una  bimba  fatata, 
me  ne  insegnerai  di  novelli; 
mi  condurrai  anche  lassù, 
a  giocar  con  le  stelle,  nel  cielo  ! 
È  tanto  tempo  che  anelo 
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giocar  con  le  stelle  e  col  sole, 

e  pensavo  che  basteranno 

a  condurmi»*!  le  tue  parole  ! 

Dimmi,  orsù,  che  faremo 

quel  ch'io  ti  chiedo,  che  bramo!» 

E  gli  occhi  risposero  :  «  Io  t'  amo  !  * 

«  O  principessina,  o  Amata, 
parlami  dell'  incantata 
regione  dei  sogni  ohe  a  me 
ti  svelarono.  Dimmi  perchè 
m'  ami,  se  m'  ami,  cos'  è 
che  m'  a  portato  qui  a  te. 
Dimmi  con  parole  nuore, 
quali  tu  certo  sai  dire. 
le  cose  più  belle;  via,  dimmi, 
mentr  io  tacerò  con  socchiusi 
occhi,  appoggiato  ad  un  ramo, 
j>arole  che  faccian  morire 
di  gaudio  !  » 

E  gli  occhi  :  «  Io  f  amo  !  » 

«  Sì,  si,  avevo  sentito  già  tante 

volte  questo,  ben  che  sia  piccino  ! 

Ma  tu  non  vedi,  non  odi 

coni  io  ansioso  deliro 

di  udirti  in  arcani  modi 

parlare  ?  Oh,  dimmi  quello 

che  aspetto  e  non  so,  che  qui  venni 

a  cercare  e  che  mi  promettesti 

nel  sogno.  Dimmelo  con  un  singhiozzo. 

dimmelo  con  un  sospiro  !  » 

«  Io  t'  amo  !  » 

«  Ma  basta  !...  non  questi 
trastulli  sciocchi  aspettavo 
da  te.  Alzati,  grida,  sii  viva. 


-  182  - 

piangi  o  sorridi,  e  muta 
F  immobilità  del  tuo  viso, 
e  canta  e  corri  e  disfrenati, 
diventami  pure  cattiva, 
battimi  e  dopo  abbracciami: 
affanniamoci  insieme  e  dormiamo 
poi  stanchi,  ma  lieti...  » 

«  Io  t*  amo  ! 

«  Oh.  vattene,  princir  essina 
di  stucco  !  Mi  fai  disperare  !.... 
io  ti  lascio  e  ritorno  indietro 
subito  se  tu  non  cambi 
cotesto  noioso  tuo  metro  !....  » 

«  Io  t'amo  !  » 

«  Basta,  cretina, 
antipatica  principessina  ! 
Ti  farò  a  pezzi,  vedrò 
di  che  cosa  sei  fatta  : 
così  mi  divertirò 
almeno  iìii  poco....  Proviamo  !  » 

«  Io  t'amo  !  io  t'amo  !  io  t'amo  !  » 

E  il  fanciullo  veramente 

la  fé*  a  pezzi  :  la  sua  principessina 

era  una  bambola  fina 

di  Xorimberga  —  il  suo  sogno  era 

tutto  di  stoppa  e  di  cera. 

vestito  d'oro,  di  seta  e  di  lana. 

Ma  spezzandone  il  capo,  i  due  occhi 

—  ch'erano  di  porcellana  — 

schizzarono  al  suol  senza  infrangersi 

e  continuarono  a  dire 

con  sguardo  sempre  soave  : 

«  Io  t'amo  '  »  —  Egli  volle  fuggire, 

ma  si  smarrì  ancor  nel  gran  bosco 
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diventato  più  pauroso  e  fosco, 
e  si  vide,  si  vide  inseguire 
da  quegli  occhi  di  porcellana 
che  gli  dicean  con  la  strana 
loro  favilla  :  «  Io  t'amo  !  » 

Allora  il  fanciullo,  tremando. 

ma  già  troppo  tardi,  quando 

era  tutta  infranta  Amata 

e  mille  voci  sinistre  lo  garrian  sotto  le  fronde. 

pensò  nella  bieca  foresta 

che  la  parola  fatata 

da  lui  vanamente  invocata 

forse  non  era  che  questa. 
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LUCE 


Come  sei  fragile,  ancora,  e  sottile. 

La  tua  personcina  snella, 

ancora  quasi  maschile, 

par  come  imbandierata  dai  capelli 

lunghi,  fini,  ad  anella 

disciolte,  che  ad  ogni 

fiato  di  vento 

svolazzano.  Gli  occhi  tuoi  grandi. 

più  grandi  nell'esile  yìso, 

sembrano  illuminati 

da  una  gran  luce  di  sogni 

da  chi  vi  si  affisa  sognati. 

A  lo  schiudersi  d'un  tuo  sorriso 

è  come  un  trasalimento 

in  tutta  l'anima  tua 

piccola  ed  infinita 

che  da  fcutto  il  tuo  essere  traspare. 

Ai  la  limpidità  della  fonte 

e  l'azzurra  profondità  del  mare. 

Piccola  e  fragile,  grande 

ed  umile,  come  una  cosa 

sacra. — Io  vedo  su  la  tua  fronte 

il  segno  della  purità 

serena,  che  pure  nell'anima  mia 

beneficamente  espande 

quasi  una  santità  di  poesia 

beatrice  e  beata,  o  bambina. 
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Tu  sei  dolce  e  dolce  mi  fai. 

Dal  giorno  che  t'incontrai 

un  mutamento  inatteso. 

simile  al  sorger  d'un  sole, 

si  fece  in  me.  S'io  ti  guardo, 

—  timidamente  —  ed  incontro 

con  i  miei  occhi  il  tuo  sguardo, 

io  tremo  e  mi  volto,  si  cQiue 

fossi  di  te  più  fanciullo. 

Se  io  con  te  mi  trastullo 

e,  giocando,  talvolta  m'accade 

di  chiamarti  per  nome 

o,  con  la  man,  di  sfiorarti 

le  braccia  fini,  le  chiome 

cadenti,  un  senso  d'arcano 

piacere  mi  prende:  ed  io  sento 

come  una  voluttà  casta, 

come  un  gaudio  sovrumano. 

Quando,  al  separarci,  mi  affisi 

sorridente  e  mi  fai  con  la  mano 

il  cenno  del  saluto, 

io  sento  da  que'  bei  sorrisi 

fiorir  nel  mio  e  uore 

mille  bontà  sconosc  ute. 

che  vorrebbero  prorompere  in  singhiozzi 

di  gioia,  dal  labbro  mio  muto. 

Tieni,  vieni  un  momento 

a  sedere  su  i  miei  ginocchi. 

Cirio  ti  carezzi,  ch'io  senta 

la  carezza  de'  tuoi  occhi 

su  di  me,  cara,  adorata, 

religione  mia  ! 

Tu  non  intendi  la  strana  follia 

che  non  ti  svelerò  mai. 

Ma  un  giorno  sarai 

grande,  allungherai  la  tua  gonna, 

diventerai  donna, 


più  compassata,  più  seria,  e  non  più 

potrai  come  ora  giocare 

col  tuo  amico  d'un  giorno. 

Quando  sarai  donna,  il  male 

s'affaccerà  nella  pura 

tua  anima  e  nell'amor  mio, 

o  verrà  presto  l'oblio 

ad  allontanarti  per  sempre 

da  me.  Non  potrò  carezzare 

più,  come  ora,  i  tuoi  sciolti 

capelli,  e  il  tremito  della  mia  voce 

pronunziando  il  tuo  nome 

sarà  cambiato,  sarà 

già  divenuto  cattivo. 

Perchè  ?....  per  una  ragione 

misteriosa  e  fatale. 

Diventerà  allora  atroce 

la  mia  passione, 

di  cui  dolcemente  ora  vivo 

ed  eternamente  vorrei 

vivere.  —  Oh,  serbati  a  i  miei 

palpiti  pura  come  ora, 

rimani,  rimani  ancora 

a  lungo  bambina, 

fermati  sempre  a  le  soglie 

della  vita,  nella  gran  luce  da  cui  sei  venuta, 

che  ti  fa  pel  mio  cuore  divina  ! 
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LA    GIOIA 


Io  l'amerò  senza  dirglielo  mai, 

senza  che  lei  me  lo  dica. 

Però  i  nostri  occhi  avranno  in  fondo  un  sole 

che  irrad'ierà,  rivelando 

—  muto  —  più  delle  parole. 

Io  la  chiamerò  :  buona  amica: 

e  lei  pronunzierà,  come 

una  nostalgia,  il  mio  nome. 

Così,  poi  che  ci  divide 

la  sorte  e  troppo  dolore 

recherebbe  ad  altrui  il   nostro  amore 

che,  divisi,  eterno  vive. 

così  noi  ci  ameremo,  tendendo 

a  quelle  caste  ri^e 

di  pace,  lontane,  che  il  nostro  bel  sogno  travide. 

Quand'io  impugnerò  una  vittoria 

e  tornerò  sul  contine 

ov'ella  m'attende,  col  raro 

sorriso,  mi  stringerà  la  mano 

e  non  saprà  profferire 

che  quelle  sue  lente  parole  :  «  Oh  caro  !  » 

Solo  una  volta,  al  fine, 

ci  baceremo  —  prima  di  morire  ! 
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L'EROE 


Io  sono  un  ridicolo  cencio, 

gonfio  e  tronfio  d'orgoglio  : 

piccolo  eroe  da  scrittoio, 

dio  di  me  stesso,  su  un  soglio 

di  cartapesta.  Ogni  giorno 

muto  quello  che  Yoglio. 

Per  divertirmi  mi  annoio. 

La  volgarità  mi  fa  scorno, 

ma  vi  diguazzo  talora,  perchè 

non  mi  so  appartar  da  la  vita. 

Mi  sento  in  cuora  un'anima  infinita, 

ma  non  lo  confesso 

neppure  a  me  stesso  : 

godo,  anzi,  farla  piccina 

clamorosamente.  Impossente 

nella  povertà  che  mi  diede 

la  sorte,'  sto  con  un  piede 

nell'umil  bisogno,  e  con  l'altro 

nella  superfluità  sopraffina. 

Ma  te  invoco  e  maledico. 

Ricchezza,  sola  regina 

del  mondo,  deità  governatrice 

della  fama,  dell'onore,  dell'amore: 

di  quanto  fa  quasi  felice. 

Sol  te  invoco  e  maledico  ! 

Ti  prego  con  animo  anelo 

in  fondo  al  mio  cuore, 

e  sotto  la  pioggia  di  cenere 

dell'inutilità  diuturna. 

con  sghignazzata  taciturna 

squadro  le  fiche  al  tuo  cielo  ! 
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LETTERA  DAL  BENADIR 

A  Peppino  Piazza 


Dopo  quarantasei  giorni 

la  breve  lettera  è  giunta  : 

rettangoletto  di  carta 

lieve  di  trenta  parole. 

Mi  dice  che  ancor  tu  non  torni 

da  que'  paesi  del  sole. 

È  azzurra  :  sul  francobollo 

digrigna  le  zanne  un  leone 

da  la  criniera  rossiccia 

tutta  arruffata  nel  collo. 

Odora  un  po'  di  monsone: 

odora  di  cento  diverse  persone 

che  la  toccarono,  avanti 

che  giungesse:  odora  di  quanti 

lidi  ed  oceani  percorse. 

A  un  angolo  reca  le  impronte 

di  quattro  denti  e  una  macula.  Forse 

l'ignudo  somalo  a  cui 

tu  l'affidasti  per  portarla  fino 

a  la  lontana  posta  —  in  una  mano  reggendo 

le  guide  del  suo  dromedario, 

l'arco  e  le  frecce  nell'altra  —  la  strinse 

in  bocca  per  tutto  il  cammino; 

qualche  goccia  di  sud  or  gli  cadde  sui 

caratteri  e  un  poco  li  stinse. 

Poi  sostò  sotto  qualche  centenario 

sicomoro:  guardò,  curioso. 

i  segni  sottili  e  —  sgranando 
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un  pan  di  dura  —  socchiuse 
gli  occhi  a   un  pesante  riposo, 
mentre  la  bestia,  lì  accanto, 
guardava  ii  pian  melanconica.   Quando 
si  risvegliò,   su  la  lettera 
trovù  una  serpe  adagiata, 
e  il  sol  lo   coceva.   varcato 
l'ombrello  frondoso... 

Dopo  essa,  certo,   fu  in  mano 

d'un  nostro  nostalgico 

che  il  dovere  costringe  lontano. 

laggiù.  Egli  lesse  il  bel  nome 

d'un  caro  paese  italiano 

e  carezzò   quella   carta 

azzurra  e  piccola,  come 

per  affidarle  una  parte 

dell'anima,  un  lieve  sospiro 

che  avrebbe  alitato  nell'aria 

della  patria...   Sentì  farsi  molli 

sii  occhi  di  pianto,   senti  in  cuore  i  tonfi 

del  timbro  d'un  compagno  negro 

che  applicava  a  le  lettere  i  bolli 

nella  stanzaccia  solitaria, 

Poi  essa,  sul  packeborto. 

traversò  l'Oceano  Indiano 

per  raggiungere  il  prossimo  porto 

inslese  :   sonnecchiavan.   sotto 

il  torrido  sole    malsano. 

gli  ufficialetti  in  bianca 

divisa...   qualche  cormorano 

spianava  il  suo  volo  lento 

su  l'onde;  una  procellaria   stanca 

crocido  sul   pennone  di   sabbia: 

la  bandiera  starnazzava   al  vento. 

Da  la  fragile  italica  nave 
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passò  in  un  capace  vascello 
attivo  di  marinai,  grave 
di  mercanzie  ingoiate  da  terra 
asiaca,  imperioso. bello, 
irraggiato  dal  sole  che  sfolgora 
su  i  vessilli  dell'Inghilterra. 
.Mani  che  avevan  toccato 
Toro  e  il  tabacco  e  le  salse 
gomene,  la  buttarono  nel  fondo 
d'una  stiva  che  aveva  portato 
tutti  i  prodotti  del  mondo. 

E  poi  swl  prigioniero  Mar  Rosso 
fu  la  tempesta.  Commosso 
da  l'aliseo.  il  gran  fiume 
marino  schiaffeggiò,  palleggiò 
la  gran  nave,  l'avvolse  di  brume, 
la  scaraventò  con  violenza 
contro  il  canale,  la  tenne 
immobile  a  l'ancoraggio, 
stremata  dal  suo  furor  selvaggio. 
fra  una   gran  selva  d'antennp... 

Dopo  quarantasei  giorni 

la  breve  lettera  è  or  giunta  : 

rettangoletto  di  carta 

lieve  di  trenta  parole. 

Mi  dice  che  ancor  tu  non  torni 

da  que'  paesi  del  sole. 

Mi  dice  che  ancor  tu  rimani 
nomade  sui  roventi  piani 
equatoriali,  che  ancora  ti   vuoi 
saziare  della  barbarie 
stupenda  che  sognammo  insieme... 
Ora  tu  sei  uno  di  quegli  eroi 
che  l'anima  nostra  inseguiva 
in  rievocazioni  sublimi... 
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Forse  il  tuo  cuore  non  freme 

che  d'esultanza  quando  odi  gli  alligatori 

le  notti  miular  su  la  riva 

del  Giuba  e  vien  da  la  folta 

foresta,  tonando,  una  voce 

di  belva...  Vedrai  qualche  volta. 

forse,  spingendoti  ancor  più  lontano, 

ove  il  desiderio  ti  chiama, 

in  un  notturno  cielo  novello  spuntare  dal  piano 

dell'ocean,  come  un  labaro,  la  Croce 

del  Sud,  bussola  a  Yasco  de  Grama! 

Risalirai  corsi  di  fiumi,  vasti 

come  mari,  valicherai  montagne 

chiomate  di  fiamme. 

inseguirai  i  leopardi  e  le  damme... 

E  nei  meriggi  affocati,  ansimante 

sotto  la  convessa  tenda, 

tu  ti  distenderai  nudo  sul  suolo 

nudo  :  e  con  tutti  i  tuoi  casti 

sensi  possederai  la  terra  calda 

e  feconda,  la  terra  tremenda 

e  benefica,  come  un'amante 

immensa... 

E  in  tutte  cose,  fratello  mio.  pensa 

a  me:  godi,  possiedi,  racchiudi 

nell'anima  amplissima  messe 

di  vita  pure  per  quello 

che  à  un  cuore  fatto  a  le  istesse 

gioie,  che  à  nel  cervello 

un'altra  eroica  visione  d'un  mondo, 

e  invece  qui  vive,  costretto 

a  un  sacrifizio  infecondo, 

a  inseguir  sempre  un  progetto 

mediocre  o  ad  amare 

piccole  donne  con  festa 

di  rime  inutili,  mentre  il  suo  vano 

desiderio  lo  scaglia  verso  l'ignoto  lontano. 

come  un  albatro   nella  tempesta  ! 
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L'  ASSILLO 


E  ancora,  al  mio  svegliarmi,  con  la  luce 

il  tuo  incancellabile  riso 

con  l'ironico  sorriso 

mi  viene  a  dare  il  buon  giorno  ? 

O  mio  amore,  tormento 

mio,  vattene  :  farai  ritorno 

al  mio  chiamarti  —  lasciami  almeno  un  momento 

in  pace,  in  pace,  tormento 

mio  e  delizia  infinita  ! 

Oggi  avrò  molto  da  fare  : 

voglio,  al  fine,  lavorare 

come  non  faccio  da  sei 

giorni.  —  Perchè  ?  chi  mi  stringe 

sempre  a  pensar,  turbinando 

tra  sogni  e  immagini  folli  ?  È  lei,  lei, 

sempre  lei  !  —  Qua  le  carte, 

i  libri,  nella  mia  modesta 

cameretta  tranquilla  :  ch'io  mi  consoli  con  l'arte 

che  già  chiamai  sola  sfinge, 

dominatrice  unica  mia  ! 

Oh,  non  più  sola,  ora:  l'armonia 

è  rotta  —  ci  sei  tu,  molesta 

visione,  che  mi  prendi  tutto, 

mi  strappi  il  cuore,  mi  fai 

a  brani  il  cervello.... 

Il  tuo  viso  !....  oh,  conr  è  bello 

quel  tuo  capriccioso  viso 

di  zingara  !....  Ma  perchè  mai 

13 
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io  ti  penso  così  ?  perchè  tn  ni' ài  dunque  distrutto 

il  sereno  orizzonte  de'  miei  giorni? 

Yia,  via  da  questa  maledetta 

stanza  che  col  suo  silenzio 

me  la  ricorda  !  Ah,  che  io  non  ritorni 

più  qui,  a  bere  l'istesso 

inesorabile  assenzio 

dell'inutile  pensiero  !.... 

Nella  strada  popolosa,  fra  la  gente, 
tra  le  carrozze,  tra  tutti  i  rumori 
della  vita  potrò  finalmente 
obliarmi,  ed  abbandonarmi  intero 
al  benefico  riposo 
dell'indefessa  fatica. 

Quanto  sole  !  oh,  troppo  sole  ! 
Questo  cielo  luminoso 
m'abbaglia  :  e  la  folla,  oh  come 
m'infastidisce  !  Potessi  essere  invece 
in  quel  salottino  bianco, 
a  dirle  tutte  le  parole 
che  non  potei  dirle,  chiamandola 
col  passionale  suo  nome  ! 

Ah  basta,  sono  assai  stanco 

di  questo  sciocco  passeggio 

fra  gente  ignota  che  odio  ! 

A  casa,  a  casa  :  a  dormire 

un  momento,  per  cessare 

di  vedere,  di  pensare  : 

l'indifferenza  del  mondo  a  me  attorno  è  un  atroce  dileggio  ! 

Dormire.  Metterò  la  testa  sotto  il  cuscino 

per  non  veder,  non  udire 

più  nulla.  Dormire....  dormire.... 

Non  sento  che  il  batter  del  cuore 

che  pulsa,  che  pulsa  con  sordo  rumore 

crescente,  che  mi  romba  nelle  orecchie  come  un  mare 
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e  nei  polsi  ed  in  ogni  mia  fibra  : 
è  il  mio  sangue  fluente  che  vibra, 
e  grida  il  suo  nome, 
quel  nome  ohe  tutto  il  mio  essere  adora! 

Via  dal  letto  di  spine  :  l'implacato 
pensiero  è  tornato,  è  tornato 
ancora  !...- 
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SAFFICA  PAtìANA 

A  la  passante 


Tu  rechi  in  viso  —  presso  i  cigli,  presso 
la  sorridente  bocca,  in  mezzo  al  mento  — 
quasi  1'  impronta  dell'  animatore 

dito  di  Fidia. 

Bianca  sì  come  pario  e  con  le  bende 
dell'  ampia  chioma  che,  divisa,  scende 
a  carezzar  le  tempie,  tu  somigli 

Ebe  coppiera. 

Così  direbbe  un  classico  poeta 
se  ti  vedesse,  innamorato,  in  odi 
saffiche  :  e  scinta  ti  vorrebbe  della 

tunica  bianca 

per  darti  un  bacio  in  greco  a  l'ombra  sacra 
del  Partenone  (e  intanto  i  giovinetti 
eroi  trarrebber  con  tripudi  al  tempio 
della  Ciprigna). 

A  me  tu  piaci  qual  sei  già,  vestita 
di  casimirro,  con  la  capotine 
rossa,  col  velo  che  ti  annebbia  un  poco 
gli  occhi,  e  vorrei 

poter  baciarti  in  una  disadorna 
camera,  al  buio,  palpitante;  o  in  faccia 
al  sol,  nei  campi;  o  nell'  ombra  fuggente 
d'  una  carrozza  ; 
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ovunque  !  E  penso  a  rimirarti,  sana 
e  ardita  e  forte,  e  incolta  anche,  ma  piena 
di  grazia,  penso  che  da  noi  potrebbe 
nascer  quel  figlio 

che  non  avesse  più  la  polverosa 
anima  archeologica  nel  seno, 
e  che  sapesse  vivere,  esultando 

della  sua  vita  ! 
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MIGNON 


Mignon,  bel  nome   romantico, 
protagonista  dei  mio 
amore  più  folle  e  più  vano! 
Avrei  voluto  essere  dio, 
per  la  gioia  di  divenir  schiavo 
del  suo  capriccio  più  strano! 
Ma  sempre,  solo  al  ricordare, 
la  sua  immagine  m'appare 
beffarda... 

Veggo  l'impertinente  suo  viso 
sotto  il  magnifico  scompiglio 
dei  bruni  ondati  capelli. 
Firn  passibilità  dello  sguardo 
acuto,  il  motteggiante  sorriso 
che  spesso  fiorisce  vermiglio 
dilatando  le  nari  frementi. 
Riveggo  i  miei  primi  momenti 
di  spasimo  dubitoso, 
quando  io,  sentendomi  già 
da  un  turbin  sfrenato  travolto, 
aspettavo,  come  una  luce 
di  salvazione,  da  i  suoi 
occhi,  la  fatalità.... 

—  Son  follef— gridava  il  mio  cuore: 
e  lei 

—  Poeta,  la  letteratura 
nuova  che  cosa  produce? 
Io  non  me  ne  interesso,  perchè 
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mi  piaccion  soltanto  Anatole 
France  e  Paolo  Bourget. 

Io  sentivo  da  l'ardore 

delle  mie  vene  bruciarmi,  ed  ella 

a  l'amica: 

—  Ma  no,  cara!  dove 
à  pescata  quell'acconciatura 
la  contessa,  che  tu  chiami  elegante? 
Giacchettino  rosso  e  gonnella 
di  taffetà  manve? 
Orrore!  — 

L'anima  mia 
le  cantava  un  poema  forsennato 
di  passione,  ed  ella 
si  crucciava  con  la  zia: 

—  Vedrai  se  scappo  a  novembre  da  questo 
paese!  tn'à  troppo  annoiata. 

Mi  pare  che  mi  si  ammali 

di  podagra  la  fantasia! 

Ma  tu  non  restare  imbronciata, 

cattiva!  Tieni  tu  pure . 

a  Londra. ...a  Parigi.  ..al  Giappone!... 

voglio  girar  mezzo  mondo 

e  fuggire,  oh!  fuggirmene  presto... 

Io  sentivo  rodermi  in  fondo 
al  seno  da  un'angoscia  muta, 
a  lei  al  vecchio  barone: 

—  Che!  che!  il  cavaliere'?.. ..quell'uomo 
che  vive  solo  per  lo  sport,  pei  balli 

e  pei  suoi  baffi?  Ma  Giulia  à  perduta 
la  testa  ad  amare  un  dandy 
che  vi  parla  sol  di  cavalli, 
di  garage,  di  marsine, 
di  boston  e  di  patchonìi '!  ? 
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E  poi  di  quel  biondo  slayato... 
Ma  questo,  in  linguaggio  povero, 
si  chiama  esser  troppo  cretine!... 

E,  arrovesciato  il  viso, 
da  la  sua  gola  d'oro  sprizzava 
un  gaio  tintinno  di  riso  ! 

Mignon  rideva  così 

fanno  ora  sei  mesi.  Domani 

va  sposa  felice  ad  un  altro  dandy 

ricco,  della  società 

elegante  e,  dicono,  bello. 

Ed  io  non  piango  ,  benché  quel   che  fu 

viva  in  me  ancora.  Andrò  a  lei  con  le  mani 

colme  di  rose  e  d'auguri  cortesi, 

perché  so  che  fra  sei  mesi 

non  amerà  più  neppur  quello. 
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VERTIGINE 


Dunque,  è  vero.  Per  ventitré  anni 

tutto  il  mondo  m'à  mentito. 

Io  sono  solo.  Solo.  I  sorrisi 

melati,  le  parole  tenere, 

tutto  quanto  ò  veduto,  ò  sentito, 

è  una  menzogna  comune  ? 

Le  tristezze,  i  piaceri,  gli  affanni 

miei  sono  i  fiori  di  questa 

attossicata  pianta  ?  —  Chi  disse 

d'amarmi?  Colui  che  voleva 

rubare  qualche  cosa  a  la  mia  vita. 

E  anch'io,  m'accorgo,  ini  volli  app  rontar  la  mia  festa 

con  quanta  ne  avevo  rapita 

agli  altri,  a  mio  padre,  a  mia 

madre  stessa.  Ed  essi,  che  io  chiamo  «  fatti 

di  sacrifizio  »,  non  m'ànno 

dato  la  vita  pel  loro  piacere  ? 

Non  vegliano  essi  su  gli  atti 

miei,  non  temono  ogni  malanno 

mio  per  un  loro  dolore  ? 

Ma  chi  m'ama  per  me,  pel  mio 

piacere,  pel  mìo  amore, 

per  la  mia  vita  ?  Sol  io,  sol  io, 

forse,  impotente  a  esser  solo  !... 

Così,  dunque,   succhiatemi 

a  poco  a  poco,  amici,  amanti,  cari. 

ignoti,  succh  iatemi  tutti 

ognf^mia  linfa  :  io  di  voi 

rivivrò,   succhierò  a   voi  centuplicato 
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ogni  piacere,  ogni  forza,  l'impeto  forse  d'un  volo! 
(E  sarà  sempre  ?....)  Sia 
così  :  venga  il  sorriso 
che  m'ànno  dovunque  insegnato, 
e  schiaffeggiami  tu,  Ipocrisia, 
perchè  mi  ritorni  il  colore 
sul  pallido  viso  ! 
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FIVE  -  0  -  CLOE  -  TEA 


—  Contessa,  gradite  che  io 

vi  serva  una  tazza.  Con  molto 

latte  ?  Ecco.  Tre  dadi  di  zucchero  ? 

Di  più  ?  Tanto  dolce  l'amate  ? 

Anche  questo  !  nemmeno  col  the 

un  po'  d'amaro  volete 

apportare  a  la  dolcezza  che 

vi  traspare  sempre  dal  volto  ? 

Voi  sorridete;  voi  siete 

in  sembianza  come  apparecchiata 

sempre  a  una  gioia  novella. 

ad  una  perpetua  vicenda 

di  gioie.  Eh,  già  :  siete  bella, 

siete  nobile,  e  ricca...  ed  amata  : 

ad  ogni  passo  seminate  un  fiore 

di  desiderio...  Ma  pure  —  che  è  questo 

contessa  ?  —  io   redo  una  stella, 

lì,  tra  le  bisbetiche  trine 

del  corpetto,  al  posto  del  cuore, 

vedo  una  rossa  stellina, 

rossa  siccome  il  dolore. 

Sotto  il  fulgido  e  manifesto 

sorriso  voi  nascondete  un  affanno, 

dunque  ?  Qualunque  esso  sia, 

esso  v'isola  qui,  nella  festa 

elegante,  ove  spensieratezza 

è  regina,  e  la  vostra  gaiezza 

è  un  tour  de  force  d'ipocrisia. 

Ma  ciò  rimane  tra  noi, 
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state  tranquilla  !  Del  resto, 
s'è  vero  che  il  dolor  nobilita, 
io  mi  compiaccio  con  voi. 

—  Signorina  Bice,  non  fate 
un  giro  di  boston  ?  Oh,  come 
oggi  è  più  avvampante  il  sorriso 
de  la  bella  bocca  !  Accordatemi 

il  braccio...  Gruarda,  anche  voi, 

anche  voi  quella  stellina 

dal  tragico,  rosso  splendore, 

lì,  tra  i  capricciosi  veli, 

al  posto  del  cuore  ? 

Anche  voi  avete  un  dolore 

celato,  o  gentile  Bice, 

voi  che  potreste,  dovreste 

essere  quasi  felice  ? 

Ma  dunque  anche  il  vostro  sorriso 

mentisce  tra  la  gaiezza 

comune  ?  Anche,  dunque,  per  voi 

esiste  un  po'  di  tristezza  ? 

—  Oh,  ecco  qua  uno  che  ride 
davvero:  il  nostro  amabile 
cavaliere,  il  più  chic,  il  più  bello 
dei  giovanotti,  il  più  amato! 

Ma  come  ?  voi  pure  con  quello 
strano  raggio,  rosso  di  dolore, 
lì,  sul  candido  sparato 
del  panciotto,  al  posto  del  cuore  ? 
Ma  guarda  !...  mi  luccican  gli  occhi, 
cavaliere,  o  è  ver  che  ciascuno 
qui,  dame,  ragazze,  signori, 
àn,  sotto  il  sorriso  del  viso, 
questa  rossa,  questa  funesta 
stellina  al  posto  del  cuore  ? 
E  anch'io,  non  è  ver?  che  godevo 
dentro  di  me  della  mia, 
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della  vostra  ipocrisia  ! 

Tutti,  tutti  meniamo  qui  a  spasso 
questo  nostro  orgoglioso  sorriso 
per  uguagliarci,  ed  intanto 
dimenti chiain  che  ci  uguaglia 
l'inconfessato  spasimo,  il  pianto 
che  ci  vergognamo  a  lasciare 
trasparire  l'un  l'altro  dal  yìso. 
Ma  allora  perchè  non  smettiamo 
per  un'ora  almen  questi  insani 
mascheranti  sorrisi  ?  Perchè 
questa  occulta,  questa  tremenda 
stella  non  ce  la  strappiamo  a  vicenda 
per  sorridere  meglio  domani  ? 
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LA  VITA  NUOVA 


Fin  da  domani  io  voglio  mutar  vita. 

Comincerò  bruciando 

i  libri  che  danno  a  la  testa, 

— come  dice  mio  padre,: — e  buttando 

a  le  ortiche  la  mia  vesta 

di  poeta:  vo'  farla  finita! 

Prenderò  a  studiar  sul  serio 

il  diritto  e  l'economia 

politica,  che  non  ò  peranco 

toccati — sarà  un  refrigerio, 

una  doccia  su  l'inutilmente  stanco 

mio  cranio,  perchè  si  plachi 

la  malata  nervosità  mia. 

Non  cercherò  più  amici 

letterati   o  poeti,  briachi 

di  fiele,  che  intendono  il  santo 

dover  di  baciarmi  con  piena 

fraternità  in  viso  e  poi  spargono 

di  spilli  e  frantumi  di  vetro 

il  mio  cammino,  o  s'  acquattano  a  un  angolo 

oscuro,  per  darmi  di  dietro 

una  coltellata  a  la  schiena. 

Cessin  le  lotte  e  le  ire! 

Non  voglio  più  fare  a  l'amore 

— sol,  ne  comprerò  ogni  tanto. 

al  massimo,  dieci  lire — 

fin  che  mi  avrà  redento 

con  un  buon  matrimonio 

qualche  pingue    ereditiera  di  provincia. 
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La  vita  nuova  comincia. 

Non  c'è  più  nessun  demonio 

che  mi  tenti! — Olga,  presto  la  tua 

Tanità  sarà  sposa  al  signore 

nobile,  da  le  fedine 

che  farebbero  invidia  a  un  barbagianni. 

(Il  cenilo  foco 

dei  tuoi  begli  occhi  francesi 

non  riscalderà  più  il  mio  cuore 

come  a'  trepidi  diciassett'annì.) 

Flora,  tu  sei  compagna  da  tre  mesi 

a  quel  bel  pupattolino 

del  tuo  sottotenentino — 

e  l'anima  mia, 

già  in  delirio  per  la  tua  bruna 

bellezza  non  à  più  alcuna. 

oh  no!  inutile  gelosia. 

E  tu,  Luisa,  che  io 

chiamai  Occhi  di  cielo,  Capo  d'oro, 

troverai  presto  un  tesoro 

di  marito:  tuo  padre  ti  sapra 

sceglier  fra  i  suoi  ricchi  amici 

qualche  grosso  sensale  di  frumento 

o  un  onesto  droghiere 

che  potrà  senza  stento 

sodisfare  ogni  tuo  piacere. 

Come  tutti  vivremo,  fino  a  creparne,  felici! 

Sarà  mia  nuova  musa  un  buon  cuoco, 

nuovo  ideale  mio  la  maionese; 

e  metterò  su  a  poco  a  poco 

un  quintale  di  pancia  borghese! 
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IL  BICORDO  PIÙ'  BELLO 


Il  mio  ricordo  d' amore  più  bello 

sei  tu  certamente,  o  canora  Zakìa. 

E  vien  da  le  intensissime  ore 

brevi,  in  cui  nella  notte 

orientale  tu  fosti  mia, 

in  cui  tu  mi  lasciasti  gustar  tutta 

la  tua  essenza  di  donna,  gentile, 

semplice  e  voluttuosa, 

senza  lasciarmi  rimpianti 

o  desideri  novelli  — 

ma  t' ebbi  come  s'à  un  fiore 

che,  dopo  averlo  aspirato,  si  butta 

—  però  senza  disdegno  —  via. 

Il  mio  cuore  era  largo  come  quel  plenilunio  d'aprile. 

Noi  ci  comprendevam  con  gli   esultanti 

sospiri,  poi  ch'io  non  capivo 

il  tuo  arabo  molle  e  lascivo, 

come  tu  non  capivi 

il  mio  acceso  idioma. 

Sospiri  —  e  baci  —  ed  amplessi. 

Ci  separammo  poi  con  un  sorriso. 

Per  questo  solo  il  ricordo 

è  dolce  :  in  quelle  poche  ore 

noi  non  demmo  tempo  al  dolore, 

a  qualunque  fiato  torbido   che  appanna 

il  cristallo  dell'amore. 

Nell'anima  mia  rimane  l'odor  della  chioma 

che  m'avvinse  sì  poco  e  —  soltanto  — 

simile  a  un'eco,  a  un  accordo 

nostalgico,  quel  tuo  canto 

incompreso  e  pure  divino 

che  m'inebbriò  come  un  effluvio 

musulmano  di  gelsomino. 
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CONVERSAZIONE  IMMORALE 


—  Etèra,  permetti  ch'io  giaccia 

fra  le  tue  gambe  ?  —  sì  come, 

quasi,  diceva  ad  Ofelia 

il  principe  Amleto. 

Ma,  per  rispetto  a  la  faccia 

sua,  Ofelia  —  se  tu  non  lo  sai  — 

era  una  signorina  onesta. 

mentre  tu  sei  una  di  quelle.... 

E  lui  era  un  poco  lieto 

ragionatore,  mia  cara, 

un  filosofo  :  mentre  io 

son  un  che  non  ragiona  mai. 

Così,  in  ginocchio,  a  carezzar  le  belle 

tue  gote  io  voglio  un  pò1  stare  : 

giovani  gote  ancor  fresche, 

soffuse  d1  una  lanugine 

bionda,  quasi  di  pesche. 

Tu  sei  usa,  non  è  vero  ? 

a  sentirti  carezzare 

bene  spesso  —  tanto  che  ieri, 

mentrero  su  di  te  chino 

baciandoti  —  e  ti  chiamavo 

amor  mio,  bene  mio,  mio  tesoro  — 

tu  mi  desti  un  altro  battesimo 

con  la  tua  vocetta  d'oro, 

susurrandoini  :  —  Oh.   mio  caro  Gino  !., 


Ah  !  ah  !  che  cosa  carina, 

non  è  vero  ?  No  ?  non  ti  pare  ? 

U 
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E  perchè  me  ne  chiedi  perdono  ? 

Ma  no.  povera  bambina. 

tu  t'inganni:  per  te  io  sono 

come  i  soliti  avventori.... 

son  forse  un  po'  più  loquace. 

meno  rapace  e.  forse, 

qualche  volta  un  po'  men  mascalzone. ..- 

No,  piccola?....  Che  dici?  buono? 

non  me  lo  dire  dinanzi  a  gli  amici, 

che  non  mi  daranno  più  pace 

e  mi  metteranno  in  canzone  !.... 

Ma  che  ?  perchè,  forse,  t'ò  detto 

che  ti  voglio  bene 

sempre,  anche  fuori  del  letto  ?.... 

Ch'io  ti  baci....  no,  su  i  begli  occhi 

di  dolorosa  bambina 

che  anno  sempre  la  velata 

luminosità  delle  lagrime.... 

su  la  mano,  come  a  regina. 

Domani  voglio  rapirti 

tutta  per  me.  ed  andremo 

nei  campi,  in  carrozza  :  saremo 

come  due  che  si  vogliono  bene 

cosi,  semplicemente,  soltanto 

per  la  gioia  dell'aria,  del  sole, 

della  campagna....  Ed  io  ti  dirò  delle  parole 

soavi  come  il  pianto.... 

E  tu  mi  narrerai  le  tue  pene 

di  povera  bimba  perduta, 

la  storia  de'  tuoi  diciott'anni 

che  cominceranno  a  sfiorire 

presto....  Mi  parlerai  di  tua  madre, 

della  tua  casa  che  non  ài  veduta 

più,  di  tante  cose  buone.... 

E  mi  darai  que'  tuoi  baci 

leggeri  sovra  la  fronte. 

sul  collo,  che  non  son  procaci..,. 
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E  poi....  Tu  mi  serri  le  mani 

e  mi  guardi  muta  muta  ?.... 

Ah  !  ah  !  piccola  Gli  cera. 

se  ci  vedesse  qualcuno  così. 

crederebbe  che  filiam  sul  serio 

il  sentimento  !  —  Domani. 

dunque,  ci  divertiremo  ! 

E  che  colazione,  a  l'aperto  ! 

prenderò  tutto  quel  poco,  o  passeretta. 

che  più  volentieri  tu  mangi. 

Purché  tu  non  abbia,  t'avverto. 

quel  viso  così  scuro  scuro.... 

perfino  mi  contenterei 

meglio  del  riso  che  adoperi  ad  uso 

e  consuino  degli  amici  miei.... 

Che  ài?....  Guardami....  Tu  piangi? 
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CAPRICCIO  A  LA  CELLINI 


Piccola,  nelle  tue  membra 

giovani  e  nervosamente 

elastiche,  vedi,  mi  sembra 

di  ravvisare  il  bel  fiore 

f eminile,  che  un  giorno  m'apparve 

in  un  sogno  pagano  d'  amore. 

Suscitata  in  me  da  chi  sa 

quale  magico  capolavoro, 

tu  m'appari  or  come  modella 

ideale  per  uno  scultore 

che  plasmi  l'eternità 

nel  suo  marmo,  tanto  sei  bella 

ed  in  ogni  tua  parte  armoniosa. 

Si  che,  per  far  opera  d'  arte 

grande  e  divina, 

basta  a  me  copiarti,  o  bambina. 

S'io  fossi  un  orafo,  come 

Benvenuto  —  così  eretico  e  perverso  — 

non  vorrei  per  la  mia  religione 

che  batter  nell'oro  due  coppe 

modellate  su  la  perfetta 

curva  delle  tue  poppe 

—  una  pel  sangue  ed  una  per  le  lagrime 

e,  foggiata  sul  tuo  grembo, 

una  conca  per  l'acqua  benedetta. 
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DAME  VEROLE 


Malata  tu  sei,  oh  tanto 

malata  !  Attorno  a  i  tuoi  occhi 

sì,  e'  è  un  livido,  come 

se  tu  avessi  vegliato  e  anche  pianto 

cento  notti.  Non  ti  reggi    su  i  ginocchi 

che  ti  tremano  talora 

quasi  per  improvvisa  vertigine. 

Sei  malata  dell'  infame 

malattia  dal  terribile  nome  !... 

S' io  ti  passo  la  man  tra  i  capelli 

fini,  da  i  riflessi  di  rame, 

me  ne  rimane  qualcuno  ogni  volta 

fra  dito  e  dito.  —  Povera  bambina 

straziata  !  Baciami.  No,  non  ribrezzo 

tu  mi  fai...  che  dici  ?  che  pensi  ? 

non  vedi  con  che  gioia  io  ti  carezzo. 

ti  bacio  ?  —  È  vero,  il  tuo  bieco  male 

anche  a  me  faceva  terrore. 

Ma,  pria  di  te,  mi  appariva  come  una  faccia  stravolta 

mascherata  di  lascivia 

e  maculata  sotto  il  belletto; 

mi  appariva  come  un  petto 

cavo  e  floscio  e  roseolato; 

a  gli  occhi  miei  avea  forma  d' impura 

amatrice,  da  le  vene 

torpidamente  pulsanti  d' infetta 

marcia.  E  poi  lo  vedevo  attraverso 

le  contorti  morti  d'  un'  oscura 
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falange  amorosa,  attraverso 

corpi  sfasciati,  ossa 

tarlate,  muscoli  sfatti: 

vedevo  di  sue  piaghe  butterato  l'intero  universo! 

Ma  tu...  tu  !  come  vuoi  tu  eh'  io  possa 

respingerti  ?  Tu  non  sei  quella. 

la  Temuta,  o  dolente  creatura  ! 

S'  io  ti  guardo,  fuor  della  stanchezza 

che  ti  vela  le  pupille,  ed  il  pallore 

soave  eh'  è  un  fascino,  nulla 

d?  infermo  in  te  vedo. 

La  tua  anima  è  ancor  pura. 

la  tua  giovinezza  ancor  bella. 

il  tuo  cuore  è  mio  —  e  mi  sei 

cara  :  i  germi  che  gemmano 

nelle  tue  fibre,  più  sacra 

a  la  bontà  ti  fanno  a  gli  occhi  miei  ! 

Cara  !  diletta  !  amante  !  sorella  ! 

Abbandonati  a  me  :  il  mio  grembo  sarà  la  pia   culla 

del  tuo  spasimo  :  abbandonati  sicura. 

Non  e"  è  che  un  odio,  una  sola 

violenza  nel  sentimento 

che  tu  ni'  ispiri  :  la  visione 

d'  un'  ora  del  tuo  passato  — 

un  ora  d'  amplesso  furente 

del  Fatai  che  una  parola 

dolce  e  un  bacio  di  tradimento 

effondeva  in  te.  innocente. 

il  raneore  del  suo  sangue  avvelenato. 

Io  ti  voglio,  cosi  —  non  importa  ! 
saran  sempre  dolci  F  ore 
di  questo  nostro  amore 
malato  !  Oh.  sarà  più  saporosa 
la  gioia  di  cercar  la  divina 
voluttà  nel  male  mortale. 
Ti  voglio,  e  tu  mutamente  mi  vuoi. 
Ti  prenderò  come  una  sposa 
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da  un  tragico  altare. 

Un  tuo  bacio,  lo  so.  può  instillare 

il  veleno  in  me  —  ma  che  importa  ? 

non  sei  malata  tu,  che  pur  sei  così  giovinetta 

ed   ignara  ?  Da  domani. 

ogni  di,  spierò  senza  orrore 

—  forse  —  se  da  le  carni  mie  salde 

sboccerà,  come  un  sinistro  fiore, 

la  pustola  maledetta, 

fatai  traccia  del  tuo  amore  ! 
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CAMINO 


La  sonnolenta  Spoleto  s'attedia 
sotto  la  neve  che  cala,  che  yortica 
ad  ogni  turbi n  di  vento  improvviso 
come  vertigin  d'affrante  falene. 
Ed  io  la  guardo,  con  affaticati 
occhi,  dietro  le  vetriate,  dove 
vengo  a  seder  per  lunghe  ore.  da  sei 
giorni  :  guardo  la  neve  oltre  i  ghiacciati 
vetri,  guardo  la  mia  ospite  sempre 
muta  nella  cucina  che  m'accoglie 
nel  suo  tepor  benigno.  Aspetteremo, 
aspetteremo  che  la  nevicata 
cessi,  per  andar  fuori,  per  andare 
al  camposanto,  a  deporre  due  fiori 
su  la  tomba  dei  morti  di  mia  madre. 
Io  l'aspetto  da  sei  giorni.  —  Da  sei 
giorni  ?  Infiniti.  Furon  così  brevi 
ventiquattr'anni  ch'io  ricordo  pallidi 
e  lontani,  e  son  dunque  cosi  eterni 
questi  ospitali  sei  giorni  di  neve? 

Siede  sotto  la  cappa  del  camino 
fuligginoso  la  vecchia  signora, 
smagliettando  una  calza.  Ad  ogni  filza 
compiuta  leva  gli  occhi,  a  sé  tirando 
per  il  filo  il  gomitolo  che  trottola 
leggero  su  i  mattoni  netti,  volge 
uno  sguardetto  a  me  e  a  la  finestra, 
esclama  :   «  Che  calduccio  !»  o  :  «  Sarà   buona 
la  minestra,  a  merenda  !  »  rattizzando 
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il  fuoco  che  scoppietta,  ansa,  sfavilla. 
Attorno  a  lei  (da  quanti  anni?)  tranquille 
sonnecchiano  le  vecchie  suppellettili 
pulite  :  il  ramaiolo,  la  marmitta, 
la  padella  di  rame  —  a  una  parete 
appese  —  che  di  tratto  in  tratto  accendonsi 
d'un  riflesso  del  mobil  fuoco,  il  tavolo 
d'assi  schiette,  la  madia,  gli  scannetti 
impagliati,  e  le  snelle  lucernette 
d'ottone.  Da  quanti  anni  ?  Da  l'infanzia 
sua.  di  suo  padre,  de'  suoi  morti  :  ed  anno 
tutti  come  una  lor  melanconia 
di  troppe  cose,  di  troppi  ricordi. 
La  vecchia  Cenerentola,  contenta 
del  suo  camino,  vive  qui,  così, 
presso  gli  alari,  con  la  calza,  forse 
da  tempo  immemorabile,  ma  senza 
rimpianti,  senza  desideri  :  il  suo 
mondo  non  a  orizzonti  oltre  la  chi  »i sa 
finestra;  arde  il  suo  sol  sotto  la  cappa 
fuligginosa,  come  per  quel  vecchio 
soriano  ravvolto  su  le  ceneri 
calde,  che  non  ricorda  più  amorosi 
gennai  sui  tetti  annevicati  e  dorme 
tutto,  con  qualche  lento  desiderio 
di  cibo  in  fondo  al  ventre  intorpidito. 

Ah,  non  c'è  mondo  di  là  da  quel  fuoco 

neinmen  per  me  :  non  ricordo,  non  penso. 

Tepida  inerzia  !   mi  danno  fastidio 

sol  le  campane,  incessanti  campane; 

qualche  moscone  ronzante  mi  canta 

la  ninna -nanna...  E  anch'io  mi  sento  l'anima 

d'un  gatto,  d'un  buon  gatto  sornione 

come  quello  che  pisola  e  si  grogiola 

presso  la  fiamma.  Presto  fumerà 

la  minestra  sul  desco,  e  poi  di  nuovo 

riposo:  e  poi  domani...  a  l'infinito... 
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SUOR  MARIA  TERESA 


—  Sorella,  nella  tua  voce 

che  mi  parla  di  cose  devote 

c'è  un  tremito  :  un  tremito  appena 

nascosto  —  qual  seconda  voce  — 

che  mi  rivela  altre  cose,  a  te  ignote, 

e  mi  dice  più  delle  tue  parole 

e  appanna  ogni  parola  serena. 

Salutandoti,  oggi,  a  traverso 

la  doppia  grata,  ò  sentito, 

sfiorando  con  le  mie  le  tue  dita. 

che  tu  ài  rabbrividito. 

Che  c'è  di  nuovo,  sorella. 

oggi  nel  piccolo  cuore 

ignaro,  nel  tuo  cuore  asperso 

di  soavità  ?  perchè  trema,  anelo, 

oggi  come  una  piccola  stella 

solinga  in  una  remota 

oscura  cala  di  cielo  ? 

Oh,  io  l'orse  lo  so  :  l'ultima  notte 

non  somigliò  a  le  tue  notti 

passate.  Nel  tuo  letto  verginale 

avvampava  come  un'infernale 

fiamma  di  tentazione. 

Tu  imploravi  il  sonno  con  rotti 

sospiri:  una  febbre  t'ardea 

palpitando  nei  polsi,  ronzando 

nelle  orecchie,  facendoti  dibattere  i  ginocchi. 
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Il  buio  della  tua  cella 
era  costellato  d'occhi 
fiammeggianti  :  due  occhi  ripetuti 
cento  volte,  negli  angoli,  su 
l'origliere,  su  la  volta.  E  tu 
riconoscevi  quegli  occhi,  sorella 
smarrita,  sorella  devota. 
E  udivi  la  melodia 
d'una  voce,  oh!  troppo  nota 
che  ti  riempia  d'echi  l'anima  ! 

Ed  ecco  :  la  febbre  ignota 

ora  forse  ti  s'è  rivelata  : 

lo  vedo  dal  tuo  pallore 

cereo  a  traverso  la  grata 

fitta,  lo  sento  dal  dolce  tremore 

della  tua  voce.  —  Domani,  sorella 

Maria  Teresa,  sarà  già  finita 

questa  brevissima  sosta 

della  zingaresca  mia  vita.. 

Io  partirò,  ma  sento 

che  non  oblierò  giammai 

questo  piccolo  convento. 

e  il  campanile  snello  e  la  chiesa 

cadente,  e...  Sì.  ed  anche  quella 

che  per  me  palpitò  d'infinito 

disperato  smarrimento. 

quella  che  fino  a  ieri  nell'ovile 

era  una  pecorella 

dormente  e  ignara  e  per  me 

spasimò,  palpitando  d'amore 

al  fine.  Perchè  tu  piangesti 

forsennatamente,  o  sottile 

vergine,  o  esile  fiore, 

come  non  mai.  per  qualcosa  non  mai 

pensata,  ma  che  il  tuo  Signore 

in  un  attimo  sentì  salire 

quale  olocausto  ai  celesti 
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suoi  sogli,  più  di  Tent'anni 
d'inlacrimate  preghiere. 
Benedicimi  eo?  tuoi  affanni, 
sorella:  poi  che  la  passione 
che  oggi  t'infiamma,  t'à  resa 
degna  al  fin  del  cielo,  o  pia, 
o  santa  Maria  Teresa  ! 
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FIOR  DI  PALUDE 


Io  la  chiamai  Fior  di  Palude 

perché  vedevo  ogni  sera 

le  sue  carni  semignude 

sbocciar,  come  petali 

voluttuosi,  al  lume 

della  ribalta  plebea  : 

ed  attorno  a  lei  era, 

come  un  ribollimento  malsano 

di  fango,  rardor  lussurioso 

della  selvaggia  platea. 

Ella  avventava  al  fermentar  del  pantano 

di  libidine  l'implume 

sua  adolescenza  ancor  pura, 

che  anelava  con  torbida  ansia 

di  farsi  ad  ogni  perversa  lascivia 

più    presto  matura. 

Ed  io  t'amai,  Fior  di  palude. 
come  s'ama  la  follia 
e  il  delitto  :  t'amai  come  s'ama 
Torà  ignota  e  dispersa 
nella  vita,  che  tutti  i  sapori 
dell'esistenza  racchiude. 
Vacillante  nella  brama 
impossente,  m'immersi  nel  brago 
che  ti  nutre,  cercai  rendermi  degno 
di  quel  che  tu,  solo,  guardavi, 
per  fare  una  sola  ora  pago 
il  mio  desiderio  :  «  Non  vedi 
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—  gridai,  tendendo  le  braccia  — 

com'io  per  te  striscio,  mi  faccio 

violenza,  pur  di  scaldare  i  tuoi  piedi 

con  un'alito  d'amore, 

che  forse  ti  farà  migliore 

domani  ?  » 

Ma  invece,  no  :  le  tue  mani 

non  si  tesero  ad  accarezzare 

la  mia  fronte  :  ti  apparvi  anzi  stupido, 

forse,  perchè  non  riuscivo 

a  farmi  a  bastanza  volgare. 

E  così  tu  rimanesti 

da  me  divisa   da  flutti 

di  melma  che  io  non  potei 

mescolare  ai  palpiti  miei: 

divisa  da  me.  —  fidanzata 

a  la  concupiscenza  di  tutti. 

Ma  quando,  nell'ora,  d'addio. 

io  più  non  finsi,  io  più 

non  alimentai  la  mia  barbara 

passione  di  febbre,  e  fui  io  — 

ti  salutai  col  vero  mio  cuore 

palpitante  nella  voce 

d'una  nuova  parola  :«  Bambina  !  » 

e  vidi  allora  nella  tua  piccina 

bocca  ingigliarsi  un  sorriso 

nuovo,  d'indefinito  stupore. 

A  l'insolita  parola  la  sopita 

anima  bimba  t'irradiò  dal  viso, 

addolcendo  di  malinconia 

fra  i  cerchi  di  bistro  gli   arsi  occhi  : 

fu  come  la  nostalgia 

dei  giorni  passati 

e  già  lontani,  di  gioie,  di  tenere 

cose,  d'ingenui   balocchi 

troppo  presto  abbandonati... 
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Fior  di  palude,  domani 

le  tue  carni  che  appena  io  sfiorai 

saranno  da  la  schiera  oscena 

che  t'attornia  lacerate  a  brani  a  brani. 

Ma  l'attimo  del  tuo  sorriso 

eh'è  mio,  solo  mio.  scaturito 

sotto  il  mio  soffio,  io  lo  chiudo 

nel  cuore,  lo  rendo  infinito 

come  tutto  un  paradiso 

di  Bene  : 

eterna,  così,     per  quell'attimo. 

l'anima  tua  m'appartiene  ! 
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INTERVISTA  ASSURDA 

—  Eccellenza  Me  Stesso,  buon  giorno. 
Come  va  ?  ben  che  stiam  sempre  assieme 
fra  noi  parliamo  di  rado. 

Vi  vedo  ingrugnato  assai  spesso: 
e  allor  ri  gironzolo  attorno. 
yì  parlo  appena  e  poi  vado 
pe'  fatti  miei,  per  tema 
d-  un  temporale.  Ma  adesso 
che  vi  scorgo  sorridente 
e  ben  disposto,  vogliamo 
discorrere  un  poco  sul  serio 
come  quasi  mai  non  facciamo  ? 

—  E  sia  pure.  Anch'  io  ogni  tanto 
ò  un  bisogno  prepotente 

di  confidarmi  a  qualcuno;  ma  poi 

che  quasi  nessuno  mi  pare 

degno,  io  preferisco  restare 

in  silenzio.    Mio  caro,  che  vuoi  ? 

come  si  fa  a  confessare 

certe  cose  che  fan  scandalizzare 

la  gente  ?  La  gente,  si  sa. 

—  presa  cosi,  tutta  a  fascio  — 
è  savia,  è  onesta,  è  dabbene  : 
io  sono  un  fior  di  canaglia 

e  di  saviezza  e  onestà 
altrui  ò  le  scatole  piene  ! 
Chi  tace,  dunque,  non  sbaglia 
mai.  Dico  la  verità 
a  te,  qualche  volta,  poi  che 
siamo  legati  a  fil  doppio: 
e  la  dico  perchè,  dopo  avere 
finto,  dopo  aver  fatto  carnevale 
tutto  F  anno,  pel  venerdì  magro 
almeno  to'  farmi  vedere 
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qual  sono  :  mi  levo  la  maschera 
perchè,  caro  mio,  se  no  scoppio  ! 

—  Bravo,  eccellenza,  ben  detto  ! 
Esser  sinceri,  magari  con  se. 

è  un  fatto  straordinario. 
Come  va  per  or  la  politica 
del  vostro  Gabinetto  ? 

—  Mica  male.  Per  ora  facciamo 
di  necessità  virtù, 

per  non  metterci  a  tu  per  tu 

con  gli  eventi  :  ma  speriamo 

che  col  trascorrer  del  tempo 

andrà  meglio...  ciré  peggio,  o  andrà  peggio 

eh'  è  meglio... 

—  Non  vi  comprendo, 
eccellenza.  Lo  dite  per  dileggio  ? 
Ad  ogni  modo,  sia  pure 

come  voi  dite.  A  gì'  Interni 
si  sta  bene  ? 

—  Oh.  per  quelli  io  intendo 
non  impicciarmene  mai. 

Siccome  gì'  Interni  son  solo 

di  mia  pertinenza  e  nessuno 

in  quegli  uffici  ficcare  può  il  naso. 

io  lascio  che  tutto  se  n'  vada 

per  la  sua  china,  e  mai  non  e'  è  caso 

eh'  io  cerchi  modificare 

a  qualche  affare  la  strada. 

—  E  gli  Esteri,  eccellenza ,  come  vanno  ? 

—  Bene,  per  ora.  Ò  parecchi  alleati, 
anche  loro,  s'  intende,  interessati, 
tra  cui  qualche  grande  potenza. 

I  nemici  non  me  la  fanno: 

gli  stati  amici  mi  danno  la  mano, 

ben  che  macchinino  a  mio  danno 

di  nascosto,  ma  fin  ora  in  vano. 

Ed  io  mi  servo  di  loro 

a  tempo  e  a  luogo  ;  gli  amici  e  i  nemici 

così  fatti  accrescon  decoro  15 
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a  uno  stato. 

—  E  dite,  eccellenza  : 
le  Finanze,  il  Tesoro  ? 

—  Queste,  male.  Le  entrate 
sono  sempre  superate 

da  le  uscite  :  ogni  anno  il  bilancio 
si  chiude  con  un  disavanzo 
che  davvero  mi  fa  impensierire. 
La  finanza  è  un  po'  male  condotta. 
Ma  non  posso  per  ora  fallire  : 
mi  restano  ancor  da  scambiare 
molti  chèques  d'  azzurro  e  di  sole , 
che  bastan  gli  scrigni  a  colmare. 
E  fin  che  ci  saran  questi 
non  farò  mai  bancarotta. 

—  A  ciò  non  avrebbe  pensato 
nemmen  Machiavelli. 

E  che  fate  per  V  Istruzione  ? 

—  Per  questa  ò  ben  lavorato. 
Preparo  libri  di  testo  novelli 
e  vo'  riformare  le  scuole  : 
quelli  s'  intitoleranno  Natura, 

e  queste  avranno  per  tetto  il  sole. 

—  Corbezzoli  !  E  i  lavori  Pubblici  ? 
e  la  Marina  ?  e  la  Guerra  ? 

—  Lavori  si,  ma  non  pubblici  : 
sono  inutili  —  non  basta  il  tempo 
a  pensare  a  i  lavori  privati  !... 

La  Gruerra,  oh,  mi  dà  molto  da  fare 

che  non  son  riuscito  a  domare 

certi  popoli  ribelli 

che  vengon  d'  ogni  parte  della  Terra 

e  Ricordi  sono  chiamati. 

Nondimeno  di  vincere  spero. 

Fin  che  avrò  vita,  ogni  istante  sarà 

una  lotta  sino  a  l'estremo 

sforzo,  pel  mio  Ministero... 

—  Ma...  e  dopo  ? 

—  Dopo  ?  vedremo. 
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PIOGGIA  VOLUTTUOSA 


Piove.  Folgora.  C'è  qualche  cosa 

nell'aria  attristita 

che  quasi  c'invita 

al  raccoglimento. 

E,  forse  pel  freddo,  io  sento 

un  brivido,  un  tremito  strano  : 

è  come  se  una  lama  voluttuosa 

ini  pungesse,  spingendomi  a  poco 

a  poco  verso  di  te. 

Perchè  non  vieni  tu,  o  sposa 

del  mio  mistero,  a  illuminar  di  gioia 

la  lasciva  noia 

di  quest'ora  tediosa  ? 

Da  gran  tempo  qui  tutto  t'  aspetta 

nell'ornata  stanzetta. 

Per  te  ò  acceso  un  buon  fuoco 

che  sfriggola  e  scoppietta 

tentando  rallegrar  tutti  gli  oggetti 

che  attorno  stan,  poveretti, 

imbronciati  nel  lento  crepuscolo 

che  il  cielo  loro  concede 

da  la  finestra.  E  il  tuo  poeta  siede 

presso  a  quel  fuoco,  di  faccia 

a  una  vuota  poltrona 

che  tiene  aperte  le  braccia 

invocandoti.  Da  le  pareti 

tutti  i  ritratti  dei  cari 

mi  guardano  immobili,  ma 

sogghignandomi,  anche  i  men  lieti. 

Ed  io  vedo  la  mia  persona 


ripetuta  da  l'attaccapanni 

oye  pare  che  i  miei  abiti 

cadenti  siano  la  caricatura 

della  mia  dolente  figura 

abattuta  da  continui  disinganni. 

E  t'attende  pure  il  letto 

bianco,  come  la  castità, 

ove  crebbi  e  mai  fui  solo 

fantasticando  e  sognando.... 

Oh,  lì  da  gran  tempo  t'aspetto, 

con  questa  pioggia  infingarda 

che  più  dispone  ad  amare. 

Ti  sentirei,  sul  mio  petto 

allacciata,  trasalire,  palpitare 

per  lunghe,  lunghissime  ore.... 

E  sentiremmo  la  pioggia  scandir  la  cadenza 

del  nostro  furtivo  amore. 

picchierellando  su  i  vetri 

maliziosa A  ogni  tuon  rimbombante 

balzeremmo,  fatti  rossi  dal  pudore.... 
e  soffocheremmo  in  un  bacio 
uno  scroscio  irresistibile  di  riso. 

Quante  parole  diremmo e  poi  quante 

pazzie  faremmo,  senza  parlar  più  !.... 

Poi,  tardi,  si  spegnerebbe 

il  fuoco,  col  giorno,  e  tu 

diresti  :  «  Che  freddo  !  »  con  quella 

voce  fatta  più  lunga  dal  languore,  col  viso 

contro  il  mio  viso,  stringendoti  a  me 

più  forte,  con  i  capelli  arruffati, 

gli  occhi  di  nero  cerchiati, 

discinta  nell'  inverecondia 

divina  dell'amor  che  fa  più  bella. 

—  Però  non  avremmo  più  legna; 

ed  io  riattizzerei  le  fiamme 

coi  versi  che  scrissi  per  te 

in  questi  lunghi  sei  mesi 

che  attesi.... 
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DIALOGO  PARADOSSALE 

A  donna  G. 

Che  azzurro  quassù  !  il  doppio  mare 

che  innanzi  ci  s'  incurva,  pare 

rifletta  centuplicato  il  sole, 

e  V  aria  è  cosi  leggera 

che  vi  tremano,  salendo,  le  parole. 

Si,  perchè  le  mie  parole 

treman  :  lo  sento,  signora, 

come  voi  —  ma  per  semplice  effetto 

meteorologico.  Invece,  qualcuno 

che  mi  sentisse,  potrebbe  pensare 

che  quell'  importuno 

del  muscolo  sentimentale 

mi  suoni  un  valtzer  nel  petto. 

Ma  io  non  soffro  di  cardiopalma. 

Però,  sì  come  nel  mondo 

tutto  influisce  a  mutare 

P  apparenza  d'ogni  cosa  e  d*  ogni  detto, 

oggi  P  atmosfera  sì  calma 

mi  vuol  fare  apparir  tremebondo. 

Mentisce  anche  l'aria!...  poh!  tempi  corrotti! 

Si,  avete  ragione  :  io  sento 

la  necessità  di  far  motti 

di  spirito,  per  alleviare 

questa  noia  divina  d'  azzurro. 

Pardon  :  sembro  poco  galante 

a  parlare  di  noia  con  voi  : 

ma,  che  volete  ?  ò  scelto  P  argomento 

più  facile  —  sono  sincero 

in  cambio  vostro,  parola  d'  onore  ! 
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che  vi  ci  annoiate  davvero. 

Ma  quest*  è  la  gran  legge  della  vita. 

signora  —  annoiarsi:  e  annoiarsi 

perchè  si  mentisce.  Mentire  -- 

ecco  la  fatalità. 

Un  uomo  mentisce  anche  quando 

da  solo  s'  annoia, 

perchè  anche  allora  gli  manca 

quel  eh'  è  tutto  :  la  gran  libertà 

dei  propri  atti,  la  massima  giòia. 

Tutto  quello  che  la  società 

civile  ci  offre,  è  sì  poco; 

quando  noi  1'  abbiam  tutto  esaurito 

o  quando  non  possiamo  tutto 

ottenerlo,  il  mondo  è  finito 

per  noi  —  la  noia  è  il  frutto 

di  questa  impotenza  da  schiavi. 

La  vita  è  fatta  da  piccole  porte 

che  custodiscon  piccoli  misteri  : 

i  contanti  ne  sono  le  chiavi. 

Chi  à  più  chiavi,  più  porte  può  aprire; 

chi  ne  à  meno,  invoca  la  sorte 

propizia.  Ma  tutti  anno  innanzi 

larghi  orizzonti  da  cui  li  divide 

un  abisso  profondo  che  si  chiama 

Legge,   Costume,  Morale. 

Pregiudizio  —  su  cui  sta   soltanto 

un  ponte  sottile  come 

il  taglio  d'  una  lama 

di  rasoio,  che  à  nome 

Colpa  e  Delitto.  —  Che  vale 

far  mezzi  termini,  buona  signora  ? 

Voi  siete  ricca  e  forse  v?  annoiate 

perchè  apriste  già  tutte  le  porte  : 

io  sono  povero  e  ancora 

non  le  ò  tutte  penetrate. 

Entrambi  noi  guardiamo  a  gli  orizzonti 

liberi,  oltre  1'  abisso. 
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Noi,  dunque,  signora,  mentiamo 

perchè  uon  abbiamo 

quel  che  desidera  ognuno  di  noi. 

Che  desiderate  voi  ? 

Mah  !  chi  sa  ?  La  gente  volgare 

non  vi  permetterebber  rimpianti 

o  noie,  poi  che.  ad  ascoltare 

loro,  una  donna  che  sia 

bella  e  ricca,  dev  esser  felice. 

La  ricchezza  lasciamola  stare. 

Ma  per  quel  che  volgarmente  si  dice 

bellezza...  Scusate  :  che  cosa  è  bellezza 

se  non  una  convenzione 

effimera,  una  geometria 

applicata  a  le  persone  ? 

A  che  serve  essa  se  non  vi  dà 

un  poco  di  felicità  ? 

A  sentirvi  ammirare  o  invidiare 

a  ogni  passo,  da  ogni  sguardo  ? 

Oh  poco  :  consolazione 

d'  un'  ora,  se  resta  infeconda, 

se  non  suscita  qualche  tempesta, 

se  non  arreca  un'  ebbrezza 

immensa.  —  Ed  a  me  che  vi  guardo 

a  che  serve  la  vostra  bellezza 

se  d' un'  intima  gioia  non  m'  inonda, 

se  non  m'  appartiene 

almeno  un  poco  ?  Ma  no  :  anzi  io  dico 

che  voi  non  siete  ne  bella  né  brutta 

in  voi  stessa,  che  voi  siete  nulla. 

Soltanto,  per  me  siete  tutta 

quale  il  mio  desiderio  vi  à  fatta  : 

siete  una  forma  ritratta 

dell'  anima  mia,  siete  quella 

immaginosa  finzione 

che  io  evocai,  facendola  bella 

con  le  forme  della  mia  passione. 
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M'  accaloro  ?  —  Già,  pare  che  1'  aria 

poco  fa  non  mentisse....  Bitorno 

tranquillo.  Bendiamo  più  varia 

la  conversazione  :  parliamo 

di  me.  —  Che  volete  ?  la  noia  à  un  antidoto 

solo  :  V  amore.  Colui  che  s'  annoia 

finisce  con  V  innamorarsi 

pazzamente  del  primo  che  gli   capita 

fra  i  piedi.  Sì  come  può  darsi 

che  finiate  con  l'amarmi  al  meno  un  giorno, 

consideratemi  un  poco  più  attenta. 

Io  son  uno  che  non  si  lamenta 

mai  di  nulla,  ben  che  sia 

un  poeta,  e  cioè  un  individuo 

che  s'  accende  come  un  fiammifero 

appena  si  sfrega.  Ma  la  poesia 

è  il  mio  tutto....  che  neppure  a  me  basta. 

Io  non  valgo  certo  assai, 

al  meno  a  i  vostri  occhi  (oh,  a  i  miei, 

s'io  fossi  donna  m1  innamorerei 

sol  d'uno  che  mi  somigliasse  !) 

Si,  la  mia  fronte  è  assai  vasta  : 

ma  gli  è  perchè  s'è  dilatata 

a  pensare  ad  inutilità: 

e  vai  meglio  un  cervello  piccino 

così,  ma  sodo,  ma  volto  a  una  cosa 

positiva,  più  tosto  che  un  grosso 

e  floscio  cervello  azzurrino. 

Mio  padre,  per  distrazione, 

non  mi  fé'  ricco  :  si  che  io  son  uno 

che  ci  à  qualche  bella  intenzione 

ma  ancora  non  sa  dove  andrà 

a  finire.  —  Io  vivo  a  la  giornata. 

se  non  con  la  tasca,  col  cuore, 

prodigando  tutti  gli  spiccioli 

del  sentimento,  che  àn  breve  durata, 

chiedendomi  nel!  aprir  gli  occhi 

dopo  il  sonno  di  tutte  le  notti. 
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coinè   debbo  la  mia  giornata  usare. 

—  È  bello  ogni  mattina  ripensare 

a  quest'avvenire  di  ventiquattrore  !  — 

Ma  poi  ogni  sera  m'  accorgo 

che  F  esito  è  più  dell'  introito 

e  che  mi  resta  ancor  molto  da  fare. 

Tutto  ciò  specialmente  in  amore. 

Il  mio  cuore  è  come  una  scarsella 

vuota,  in  cui  piove  di  rado 

l'elemosina  di  qualche  soldo 

d'affetto.  —  E  ciò,  amica  mia. 

è  tutta  colpa  della  poesia  !....  — 

Tanto  che  spesso  esclamo  :  Oh,  potere 

essere  un  giovin  barbiere 

capelluto,  dal  candido  saio. 

o  un  grasso  salumaio. 

paffuto  come  le  sue  mortadelle  ! 

Xon  avrei  forse  le  donne  più  belle, 

ma  almen  qualche  stiratrice 

o  crestaina  potrebbe 

bastare  a  farmi  felice  !  — 

M'  avvilisco  ?  no  !  parlo  sul  serio. 

L'  uomo  felice.  —  ripeto  —  o  mia  buona 

amica,  è  chi  ci  a  un  milione  ino 

ed  anche  meno,  è  un  po'  abile 

a  stare  nel  mondo,  un  po'   avaro, 

e,  condizione  questa  indispensabile, 

è  per  tre  quarti  cretino  !  — 

Sì,  è  vero:  è  il  mio  gran  desiderio 

di  vivere  della  mia  vita 

che  rende  la  mia  parola  severa. 

Ma  la  mia  vita,  vedete. 

è  duttile  come  una  cera. 

e  vorrebbe  esser  foggiata 

bellamente  da  tenere  dita.... 

dita  tenere  come,  ad  esempio, 

le  vostre  che  ora  s'  indugiano 


sovra  il  sottile  ricamo. 

Oh.  poter  dire  :  Ti  amo  !  — 

liberamente,  a  1'  eletta 

dal  desiderio,  senza  mai  ricorrere  a  vili 

sotterfugi,  varcare  1'  abisso 

sovra  la  Colpa,  ed  essere  il  vero  me  stesso, 

non  già  un  fantoccio  mosso  da  i  fili 

dell'  usanza  !  Xon  essere  sciocco. 

inseguendo,  nel  sogno,  su  ale 

di  fiato,  la  sentimentale 

farfalla,  ma  —  dritto  in  faccia 

a  gli  uomini  —  prendere  tutto,  gittando 

la  civiltà  die  e'  impaccia.... 

Vedere  una  simile  a  voi 

dimenticare  ogni  cosa  del  mondo. 

calpestar  ogni  cosa,  per  unirsi  con  me  in  un  giocondo 

istante  di  gaudio  infinito.... 

Ah,  silenzio  !....  qualcuno  :  gli  amici 

vostri.... —  Ah.  voi  siete  turbata 

e  tremante....   Tacete!  non  compromettete 

tutta  la  vostra  esistenza....  In  quest*  ora 

di  noia,  vi  son  grato,  o  .signora, 

d'  aver  trasalito.... 

È  1"  antidoto,  al  fine  !  —  Sorridete....  — 

Badate  !....  E  s"  io  avessi  mentito  ? 
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FUGGENDO 


Chi  sei  tu.  piccola  ignota? 

Fissandoti  nei  larghi  occhi  turchini. 

io  sento  come  una  vertigine 

di  nostalgie  senza  nome. 

T'avrò  compagna  lungo  la  sonnolenta  e  stanca 

noia  di  tutto  il  viaggio? 

Sarai  tu.  con  la  tua  bella 

adolescenza  come 

un  ricreante  raggio 

nella  'grigia  malinconia 

che  a  tratti  ci  piove  dai  cielo 

e  nasconde.  d"un  velo 

di  tedio,  a  me  stesso  l'anima   mia? 

A  quali  diversi  destini 

ci  porta  il  convoglio  che  romba  e  c'introna 

con  la  sua  corsa  tra  i  campi  d'attorno  fuggenti' 

Io  vedo  la   bella  persona 

che  oscilla,   una  ciocca  di  tini 

capelli  che  palpita 

su  la  purissima  fronte: 

e  que'  grandi  grandi  occhi  turchini 

par  che  s'allarghino  in  cerchi 

fascinosi  di  trasalimenti 

guardandomi  fiso! 

Chiudo  gli  occhi,  e  nella  tua  voce 

per  me  zampilla  una  fonte 

di  consolazione,  scorre  un  soavissimo  fiume 

in  cui  l'anima  mia  s'abbandona. 

Ora  io  non  sento  gravare  più  croce 
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su  le  mie  spalle,  non  sento  dolore 

della  partenza,  o  timore 

di  quel  che  mi  attende  domani; 

ma  parmi  che  in  fondo  al  mio  cuore 

s'accenda  un  fulgido  punto, 

—  stella  impreveduta,  lume 

che  suscita  a  un  tratto  audaci  miraggi  lontani! 

Guardami,  guardami,  e  lascia 

che  io  t'ascolti  beatamente  rapito, 

mentre  il  mio  desiderio  che  nasce 

così  violento  e  dolce  ad  un  tempo,  ti  fascia 

d'esitanti  carezze  ideali! 

Il  tempo  che  fugge  con  gli  ansimi, 

col  fragore  affrettato  del  treno, 

ci  porta  al  distacco,  io  lo  so  — ma  ora  è,  pel  mio  gaudio,  infinito 

Parla,  gorgheggia:  m'é  tanto, 

tanto  dolce  sentire  da  la  tua   bocca  il  canoro 

fluire  delle  parole 

che  par  tintinnino  urtando    nel  pallido  sole 

a  te  intorno  brulicante  d'oro. 

La  tua  bocca!  oh!  poterne  bere  il  freschissimo  incanto 

con  le  mie  labbra,  infinitamente! 

Poterti  avere  accanto 

a  me,  più  vicina,  mia, 

adagiata  su  i  miei  ginocchi. 

chiusa  fra  le  mie  braccia, 

senza  che  la  tua  verginità 

s'appannasse  del  mio  fiato,  ma 

riversandoti  tutta  la  mia  gaudiosa  follia, 

con  gli  occhi  negli  occhi, 

sentendomi  blandito  in  faccia 

da  lo  svolìo  dei  tuoi  capelli 

al  vento  levato  da  l'implacabile  fuga! 

(Oh  come  fini, 

come  lucidi  e  belli 

i  tuoi  capelli 

disciolti 

che  il  vento  à  sconvolti!) 
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Elsa— io  l'ò  appreso  il  tuo  biondo 

nome—  piccola  amata  d'un' ora, 

che  io  avrò  presto  smarrita 

senza  più  traccia  nel  gran  turbine  della  vita 

tu  che  presto  sarai  piombata  qual  visione 

fugace  nella  profonda 

immutabilità  del  passato, 

non  sei  tu  forse  in  quest'ora 

l'inconsapevole — ed  unica — amata. 

non  sento  io  per  te  oggi  un  giocondo 

palpito,  come  la  prima  prepotenza  della  Passione? 

Io  non  ò  amato  fin  ora, 

io  m'ingannai,  io  mentii,  solo  ad  altre 

anime,  sterilmente,  io  diedi  l'illusione 

d'amore;  e  di  te,  dell'essenza 

amara  ed  inebbriante 

di  questi  momenti  si  colma  la  mia  esistenza. 

Son  tuo,  son  tuo,  o  pura 

e  ignava  domatrice 

che  m'abbagli  di  luce  improvvisa  l'oscura 

anima,  per  la  infima  volta:  son  tuo.  son  felice 

dell'infelicità  di  domani, 

della  mia  vana  gioia  d'  oggi  che  corre  a  la  fine 

con  questo  treno  assordante  di  strepiti  immani  ! 

Corri,  corri,  o  maledetto 

treno — ma  più  che  sul  suolo, 

ove  pur  deve  tra  breve  arrestarti  un  confine, 

potessi  tu  almeno,  mentrio  la  terrei  sul  mio  petto, 

essere— slanciato  a  volo  via  per  gli  spazi  profondi 

come  un  asteroide  divino. 

luminosa  dimora  a  l'amor  mio, 

viaggiante   diritto  tra  il  vasto  rotare  dei  mondi, 

diritto,  senza  un  destino! 
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CASA 


Casa,  mia  casa,  sweet  home, 

io  ti  lascio  :  yo  verso  altre  case 

lontane,  verso  altri  lontani 

destini.  La  camera  mia 

resterà  vuota  e  sonora 

nell'assenza  indefinita, 

che  segnerà  per  me  fatti  strani 

ed  imprevedibili.  —  Qui 

io  stesso  ò  gittata  la  base 

di  sogni  della  mia  vita  : 

io  mi  son  fatto  qual  ora 

sono,  qual  sarò  domani. 

Qui,  a  questo  tavolo,  scrissi 

canti  d'amore,  lettere 

d'amore.  Da  questa  finestra 

con  occhi  umidi  e  fissi 

guardando  il  ciel,  vidi  spesso  salire 

con  le  nubi  del  crepuscolo 

fantasmi  che  accendean  la  fantasia. 

In  questo  letto  sognai 

il  roseo  dell'avvenire. 

Tra  i  ritratti,  le  stampe,  gli  schizzi, 

che  ricoprono  le  pareti, 

e,  nei  cassetti,  tra  i  fogli 

ingialliti,  tra  i  fiori  vizzi. 

trema,  sì  come  un'essenza 

delicata,  un  alitar  di  poesia 

timida  e  folle,  che  impennava  l'ali 

a  la  mia  mediocre  esistenza. 
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E  qui  tu  pure  rimani. 

mamma,  e  tu,  babbo,  che  mi  accompagnaste 

dolcemente  per  tanti  anni 

molcendo  spesso  con  mani 

blandienti  i  miei  lunghi  affanni. 

Mamma,  babbo,  vi  rivedrò  domani 

più  grigi  ed  un  po'  vacillanti, 

forse;  vedrò  indebolirsi 

quando  tornerò  un'altra  volta. 

la  sana  e  buona  saldezza 

da  cui  nacqui.  La  vostra  carezza 

diventerà  tremula  su  i  miei  capelli 

che  cominciano  ad  incanutire 

troppo  presto,  pur  essi.  Quand'  io 

ritornerò,  dopo  qualche  stentata 

vittoria,  sotto  il  tetto  mio, 

non  ci  sarà  più 

fra  noi  una  forza  proterva 

e  santa  di  giovinezza. 

Saremo  allora  come  tre  fratelli, 

fatti  tra  noi  più  vicini 

da  la  comune  stanchezza. 

Yoi  mi  direte  :  «  Ricordi 

quando  cercavi  i  giocattoli 

che  t' avevan  nascosto  i  morti  ? 

E  quel  carrozzino 

di  latta,  ove  volevi  sedere 

dopo  averne  strappato  il  cocchiere  ?  » 

Io  vi  dirò  :   «  Ricordate 

quante  belle  passeggiate 

la  domenica,  a  la  Favorita  ? 

Tu  parevi  un  giovinottino, 

babbo;  e  tu,  mamma,  eri  così  bella 

che  si  fermavan  gli  uomini  per  via 

a  guardarti  :  ed  io.  piccino. 

mi  volgevo  loro  ogni  tanto 

a  far  sberleffi  per  gelosia  !  » 

Ed  ognuno  di  noi,  ricordando. 
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farà  forza  con  un  sorriso 

per  non  essere  vinto  dal  pianto. 


Saremo  cosi,  fra  qualche  anno. 

E  la  nostra  casa  sarà 

fatta  un  pò1  triste  ed  un  po'  solitaria 

e  quasi  muta  :  parrà 

quasi  più  grande,  coi  mobili 

fessi,  tarlati,  che  sentiranno 

di  vecchio  :  ci  sarà  nell'  aria 

come  un  odor  di  sfinito. 

Ci  sorrideremo, 

ma  ognuno  di  noi  singhiozzerà 

forse,  a  notte,  per  non  essere  udito 

da  gli  altri  :  rimpiangeremo 

quella  indefinibile  cosa 

che,  chissà  da  chi,  ci  fu  tolta. 

Fin  che,  poi,  ci  lasceremo 

un'  altra  volta.... 
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SINFONIE  DELL'ELEVAZIONE 


A  G.  A.  Cesareo 
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I  DUE  ZINGARI 


La  coppia  errante  stasera 

%■  attenderà  sotto  un  bel  eielo  estivo. 

Avrà  per  carezza  la  brezza, 

per  culla  il  murmure  lento  d'  un  rivo. 

Stasera  è  festa,  poi  elio 

il  cielo  sorride 

e  odorosa  e  tepida  è  F  aria  : 

nella  tenda  solitaria 

sul  prato,  fra  le  pellicce 

di  capra,  il  figlio  piccino 

potrà  dormire  tranquillo. 

perché  non  vento,  non  lungo  fragore 

di  tuoni,  non  rombi  di  spiaggia 

scrolleranno  il  suo  piccolo  cuòre.. 

Il  bimbo  adesso  viaggia 

come  ogni  giorno:  ma  Y  ali 

del  sogno  lo  anno  slanciato 

più  in  alto...  Stasera  è  festa 

d'  amore  per  1?  uomo  e  la  donna 

che  giacciono  uniti 

presso  il  piccolo  dormente  : 

i  loro  sospiri  esultanti 

si  fondono  a  tratti 

col  calmo  respiro  innocente. 

Ora  tutta  la  Natura 
è  complice  al  sonno  del  bimbo 
ed  a  V  amor  degli  sposi  : 
deposta  ogni  tragica  ira. 
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ora  essa  Teglia,  sì  come 

pronuba  madre, 

a  i  due  differenti  riposi  : 

e  i  felici,  che  lo  sanno, 

s'  amano  pure  in  suo  nome. 

Oh,  santo  il  suo  nome  !  anche  quando 

il  vento  infuria  nell'  adre 

notti  e  la  Terra  sobbalza 

a  la  tempesta  che  passa,  squassando 

le  foreste  e  tra  i  monti  muggendo. 

Santo  quel  nome  tremendo  ! 

Pur  essa,  dopo  un  faticato 

cammino,  approntò  sovra  rame 

benefiche  il  frutto  polputo 

che  li  sfamò,  fé'  cantare  il  ruscello 

che  li  à  dissetati. 

Essa  concede  che  il  loro  fardello 

sia  lieve  :  essa  è  la  casa,  F  immensa 

dimora,  1'  eterna  dispensa, 

ove  ogni  brama  si  sazia 

in  gioia  di  libertà  ! 

Oh,  correr  con  cuore  giocondo 

a  piedi  scalzi,  ma  liberi  e  lievi, 

tutte  le  strade  del  mondo. 

Varcare  i  torrenti,  sfiorare 

su  ardui  picchi  le  nevi 

eterne,  su  i  lidi  ascoltare 

la  vasta  canzone  del  mare. 

e  col  buio,  nel  bosco,  il  rosignolo. 

Tra  i  fuochi  notturni,  giacendo 

sovra  un  lembo  selvaggio,  udire  ulular  da  le  grotte 

i  lupi  ed  aver  per  lenzuolo 

trapunto  di  stelle  la  notte. 

Intendere  la  solitudine 

e  il  silenzio  morto  del  deserto, 

e  il  coro  di  civiltà 

febbrile  che  giunge  su  1'  aria 
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da  una  vicina  città. 

Segnar,  passo  a  passo,  con  V  orme 

de'  propri  piedi  un  sentier  tutt'  intorno 

a  la  Terra,  diritto,  vedendo 

a  le  spalle  oggi  queir  orizzonte 

che  ieri  yed  evasi  a  fronte, 

e  ritornare,  giungendo 

da  opposta  strada  a  calcare 

la  terra  che   s'  è  calpestata  un  lontanissimo  giorno. 

Veglia  la  voluttuosa 

notte  su  F  errabonda 

casa,  ove  1'  uomo  ora  dorme 

tra  le  braccia  della  sua  sposa 

dopo   V  ebrezza  feconda. 

E  il  bimbo  sogna.  Ei  che  nacque 

avendo  già  dentro  il  cuore 

F  immagine  di  tutto  il  mondo 

visto  e  percorso  da  i  padri. 

ei  che  cento  paesi  già  vide. 

sogna  ora  terre  più  belle 

e  lontane,  ove  scorazza  con  libere 

altre  creature  sorelle. 

Il  bimbo  sogna  :  e  sorride 

a  la  nostalgia  de  le  stelle  !.. 
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LA  VECCHIA  CASA 


La  vecchia  casa  crolla, 

scoperchiata,  smantellata 

dal  piccone  inesorabile  : 

è  un  mostruoso  cadavere  straziato  d'enormi  ferite. 

Ora  la  guarda  la  folla 

che  lo  stupore,  ammirando,  à  fermata 

attorno  al  caos  inerte  di  pietre,  di  travi  annerite. 

La  vecchia  anima,  vibrante 

di  mille  echi,  vigilante  di  pupille 

nei  biechi  angoli  bui, 

s'è  esalata  a  poco  a  poco... 

Quante  tracce  restavano,  invisibili 

caratteri  dal  tempo  scritti,  sui 

muri  e  su  le  pareti, 

che  soltanto  leggeva  il  Silenzio? 

Chi  eresse  i  pilastri,  i  giganti 

archi  e  spalmò  di  cemento 

le  sovrapposte  pietre,  accompagnando  lo  stento 

dell'opera  rude  con  lieti 

motti,  con  grida  di  sforzo,  con  teneri  canti  ? 

Qual  fastoso  superbo  la  volle 

ornata  dell'arme  patrizia  a  l'altissima  fronte 

e  la  sperò  eternamente 

sicura  contro  le  onte 

degli  anni?  —  Che  importa?  Rimani 

anonima  sempre  per  noi. 

con  tutto  l'inutile  pondo 

del  tuo  passato,  de'  tuoi 
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scialbi  ricordi  lontani. 

E  meglio  che  lasciarti 

più  oltre  a  ingombrar  tanto  spazio 

d'azzurro  e  tanto  infecondo 

suolo  e  a  far  ombra  a  tante  umili  case  d'attorno, 

or  che  sei  rotta,  cadente,  sfasciata, 

meglio  che  regger  la  tua  sconquassata 

obesità  con  puntelli 

e  rinsaldare  i  tuoi  muri  infranti. 

è  meglio  che  ti  sfracelli, 

o  vecchia  ed  inutile  casa  : 

noi  ti  lasciamo  demolire  senza  rimpianti  ! 

Ma  quando  al  suol  sarai  rasa 

con  ogni  tacita  e  inutil  memoria, 

con  l'ignorata  tua  storia 

ripetuta  dai  secoli  in  cento  altre  case  oscure, 

noi  con  le  tue  pietre  fabbricheremo  fumanti 

opifici  animati  da  la  romba 

delle  macchine  —  enormi  spole 

che  tessono  un  nuovo  mantello 

a  la  vita  gagliarda  —  fabbricherem  con  la  tomba 

del  passato  la  cuna  fervida  al  mondo  novello, 

con  ponti  sui  fiumi,  con  moli 

sui  mari,  con  ardue  vedette 

su  gl'inaccessibili  monti. 

o.  in  briciole,  le  spargeremo 

sotto  le  guide  ferree  o  lungo  le  strade  maestre 

ove  sfrecciarsi  i  nuovi  veicoli  come  balestre. 

Fabbricheremo  in  fine  nuove  case 

men  sontuose  e  più  pure 

per  la  gran  turba  delle  nuove  creature 

che  a  un  ideale  d'Amore  s'avvia. 

Crolla,  crolla,  o  vecchia  casa  ! 

E  su  le  tue  fondamenta 

livelleremo  una  libera  via. 

nuovo  afflusso  di  vita  per  la  città  a  l'opere  intenta, 

aperta  al  passo  delle  generazioni  future  ! 
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IL   VENTO 

A   Virgilio  La  Scola 


Impeto  che  ini  vènti  in  faccia  con  ululi  acuti, 

greve  e  vampante  d'ardori 

da  l'immobilità  dei  calvi  deserti  venuti, 

o  aspro  di  mar,  flagellato 

lungo  la  turbinosa  corsa  che  qui  ti  conduce, 

su  quanti  paesi  d'azzurro  e  di  luce 

o  foschi  di  nebbie  non  sei  tu  volando  passato? 

—  Il  portentoso  tuo  volo 

ti  slancia  a  dominio  di  plaghe  infinite,  dal  polo 

al  tropico,  in  attimi  brevi: 

tu  porti,  furiando,  a  la  steppa 

un  alito  d'alghe  ed  al  lido 

sentori  sottili 

di  prati;  tu  sciogli  le  nevi 

su  le  inaccesse  vette  negli  aprili, 

e  soffi,  squassando,  schiantando,  abattendo  in  tempesta, 

su  la  disperata  ramaglia  della  foresta. 

Quante  querce  secolari 

le  tue  raffiche  folli  àn  mietute 

su  gli  aperti  pianori  ampi,  d'autunno, 

procellàti  da  tutte  le  sferze  degli  elementi: 

quanti  picchi  e  rupi  acute 

anno  divelto  e  infranto  le  tue  aeree  e  strapossenti 

catapulte  quando  —  pampero  —  ti  scagli 

con  rombi  di  tuoni  su  i  culmini  de  le  Cordigliere; 

e  —  armattan  —  quando 

i  tuoi  mille  invisibili  magli 

con  fischi  e  ruggiti  di  fiere 

sradicano  e  dirompono,  avventando 
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le  livide  furie  del  mare  a  le  rive  indifese, 

quante  case  e  selve  e  vite 

tra  le  acque  e  le  rocce  e  le  sabbie  non  ài  sepellite  ? 

Poi  placato  —  e  profumato 

di  pace  e  d'inerte 

distruzione  —  a  la  fine 

stanco,  cadendo,  come  alito  lieve. 

blandissimamente  trascorri  su  tante  rovine. 

Impeto  che  mi  vènti  in  faccia  con  ululi  acuti 

e  mi  mòrdi  col  tuo  tramontano  gelo  — 

disvelli  case,  schianta  alberi,  incalza 

onde,  infrangi  alpi,  rombando 

sonoramente  nella  cristallina  campana  del  cielo; 

ma  un  grido  ognor  vittorioso  innalza 

l'anima  mia  che  pure  à  domato  la  tua  cieca  possa  ! 

Centro  della  Natura  che  intorno  mi  palpita  e  freme 

e  mi  combatte  con  collera  rude, 

io  t'ò  domato,  come  domato  ò  le  forze  supreme 

della  vita  universa  che  in  me  si  rispecchia  e  racchiude. 

Io  ti  domai  fin  dal  giorno  remoto 

in  cui  il  mio  primo  fratello 

attratto  da  la  verde  ansia  del  mare, 

nell'abete  scavato  slanciandosi,  volle  sfidare 

l'immensità  dell'Ignoto 

che  a  l'orizzonte  s'inciela 

e  con  fatidico  gesto  che  l'avvenir  dismagava 

impennò  su  l'informe  nave  la  prima  vela  ! 

Per  te  fu  mio  l'oceano  invarcabile  e  io  mossi 

con  te  a  l'ardua  conquista  di  nòvi  ignoti  mondi. 

Per  te  io  feci  fecondi 

i  flutti,  ogni  volta  che  con  la  carena 

del  mio  bastimento, 

sotto  la  scorta  serena, 

propiziale  delfirmamento, 

per  non  percorsi  cammini 

segnai  d'un  solco  candido  l'azzurro, 

come  aratro  —  fatale  fecondato!*  di  destini  ! 
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Io  ti  domai,  e  mi  fosti  sommesso 

compagno  nell'opra  amorosa, 

nell'opera  pacifica  di  bene. 

quando  col  soffio  tuo  lene 

dirrotolasti  la  faticosa 

màcina  sul  mite  frumento. 

E  propizi  sorrisero  i  turchini 

cieli,  ogni  volta  che  al  tuo 

fiato  operoso  nei  campi 

s'animò  la  bianca  solennità  dei  mulini. 

Impeto  che  mi  vènt;  in  faccia  con  ululi  acuti 

e  travolgi  perfino  il  condore 

da  l'ale  immense  nei  gorghi  dei  tuoi  cicloni 

quand'ei  si  spinge  negli  sconosciuti 

abissi  dell'aere,  perseguitato  dai  tuoni, 

—  un  giorno,  forse  non  lontano, 

di  vittoria  suprema,  tu  mi  farai  pur  signore 

dell'etereo  mare  .che  non  à  lidi  e  confini. 

Da  l'anime  di  Mongolfiere 

e  d'Andrèe,  dissolto  nell'immensità  muta  del  polo, 

nascerà  ancora  un  eroe  —  cavaliero 

del  Yento  — 

che,  affidato  a  le  tue  vaste  penne  l'aereo  portento, 

levandosi  nell'Infinito  ad  un  magnifico  volo, 

t'avrà  sottomesso  al  timone 

del  suo  Potere.  E  forse,  superbo 

più  delle  aquile  sue  fiere  sorelle, 

bramoso  di  dominazione 

sconfinata,  Ei  rivolgerà 

la  prora  del  suo  desiderio — ebro — in  contro  a  le  stelle! 


c*e^>s^)/<> 
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A  UN  VINCITORE 

Pel  raid  di  Scipione  Borghese 


Partiamo,  signore.  C  é  ancora 

di  là  dal  visibil   confine 

aereo  qualche  altra  regione 

che  F  anima  ignora  — 

e  V  anima  nostra  oggi  vuole 

giunger  del  mondo  a  la  fine. 

Andiamo  :  per  strade  ignorate. 

su  zolle  non  anco  solcate 

da  ruota  veloce. 

Che  i  torpidi  echi  di  quelle 

contrade  remote  e  deserte 

apprendano  nuove  parole  : 

esultino  a  la  nostra  voce 

le  solitudini  aperte 

su  cui  le  notti  s1  ingeuiman  più  rade  di  stelle. 

Con  la  nostra  gioiosa  fatica 

noi  segnerem  sul  cammino  una  scia, 

provvido  filo  teso  fra  due  mondi. 

traccia  d'  una  nuova  via. 

Al  volante  !  al  volante  !  Ci  aspettan  valanghe,  procelle, 

angosce  e  rovine. 

Ma  sventola  su  i  nostri  capi  con  suoi  garriti  giocondi 

T  Entusiasmo  —  stendardo  ! 

Il  Mondo  sarà  la  gran  pista. 

La  Grloria  starà  sul  traguardo. 

Al  volante  !  al  volante  !  con  scoppi  di  forza  si  sferra 

il  veicolo  a  la  conquista 

ultima  di  dominio  supremo  sovra  la  Terra  ! 
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Oh  attoniti  spazi  ove  romba 

1'  ansare  fuggente 

del  carro,  furibondo  in  corsa 

come  una  belva  divina! 

Da  F  alto  d'un  vertice,  piomba 

in  un  abisso,  ruina 

in  uno  stagno,  infrangendone 

per  la  prima  volta  la  spera 

quieta  che  specchia  da  secoli 

gli  alberi  prossimi  e  il  cielo; 

s'  arrampica,  rabbioso  e  anelo, 

su  per  una  costa  scabra; 

scivola  sopra  una  glabra 

ghiacciaia  cristallina.... 

E  tutte  le  cose  che  da  lunge  lo  vedon  venire 

da  prima  guardano  ostili  e  stupite, 

poi  i  monti,  le  inaridite 

rupi  si  scagliano  contro  di  lui 

come  frombole,  senza  colpire. 

Gli  alberi,  dannati  in  turbine, 

gli  si  scaraventano  in  faccia 

squassando  minacciose  braccia.... 

ma  poi  fuggono,  al  suo  passare. 

«  Chi  è  ?  che  vuole  costui  ?  » 

si  chiedono  attorno  i  severi  paesaggi  avventati 

in  scompigliata  imperiosa  fuga. 

Il  monte,  il  prato,  il  burrone,  la  valle, 

cinematografia  viva  che  sfila  ai  suoi  lati, 

gli  si  svela  un  momento  al  passare, 

spaurita,  e  poi  gli  si  arruffa  a  le  spalle. 

Più  presto  !  più  presto  !  queste  cose  che  solo 

conoscevano  l'uragano 

e  il  fulmine,  tremino  e  oscillino 

anche,  o  carro,  a  la  nuova  tempestosità  del  tuo  volo 

e  ne  faccian  giungere  il  grido 

a  orizzonte  più  lontano. 

Più  presto  !  più  presto  !  ratto  così  da  sbiadire 
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solo  in  una  confusa  onda  di  grigio  fuggente 

i  pianori,  le  alture,  le  eonvalli 

attorno,  e  soltanto  l'ebbrezza  della  rapida  corsa  sentire  ! 

Più  presto,  o  carro  !  più  che  con  la  forza 

dei  quaranta  ansimanti  cavalli 

del  tuo  compresso  vapore, 

presto  con  la  tenace  volontà  del  tuo  signore  — 

la  Volontà,  eh'  è  tuo  cuore  ! 

Presto,  follia  della  corsa  !  noi  schizzerem  fuor  dal  rotondo 

guscio  dell'  orbe ,  troppo  a  la  velocità  nostra  piccino, 

via  per  il  ciel  che  lo  serra 

e  ci  offrirà  più  lungo  e  più  sterminato  cammino. 

Urrà  !  ecco  la  mèta,  ecco  il  troppo  facil  destino  ! 

Urrà,  cavaliero  del  Mondo  ! 

Urrà,  per  la  tua  corsa  precipite  sopra  la  Terra! 

Sta  !  —  Ora  rimane  soltanto 

quel  che  in  un  sogno  d'  azzurro  ài  veduto 

perchè  il  conquistatore  tuo  volo 

sia  tutto  compiuto. 

Questa  piccola  palla  vivente  sospesa  nel  vuoto, 

a  partir  dal  tuo  remoto 

avo  fu  vinta  in  millennaria  guerra. 

Domani  spunteran  fiori 

dietro  la  ruota  vittr-ice 

che  à  fatto  col  suo  solco  una  cintura  a  la  Terra  ! 


^^^@F^3 
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IL  CADAVERE 


L5  inerte  materia  non  s'  era  peranco  ravvolta 

nel  freddo  mantello, 

che  sentì  come  dilatarsi  da  un  gaudio  celato. 

palpitando  un  altra  volta 

d'  un  benesser  di  vita  novello. 

Fu  come  un  dissolversi  lento 

e  crescente  di  tutte  le  membra. 

un  disgregarsi  d'  atomi  fecondi. 

qual,  dopo  millennaria  attività,  nel  popolato 

spazio,  dal  ribollimento 

irradiante  delle  nebulose 

di  vitalità  esuberanti  si  scagliano  i  móndi. 

E  ogni  cellula  del  corpo  morto 

visse  di  se,  come  il  mondo 

nuovo  che,  appena  espresso 

dal  flammeo  grembo  di  forze  complesse,  à  un  secondo 

suo  ardor  d'  esistenza  indefesso. 

Così,  sotto  molteplici  forme, 

egli  da  la  sua  morte  ebbe  molteplici  vite. 

Venne  per  vie  infinite 

—  in  umore  a  traverso  la  terra 

grassa,  in  fluido  galleggiante 

nell'  aria,  in  fecondante 

corpuscolo  —  a  dare  alimento 

a  tutta  la  famiglia  enorme 

degli  esseri  eh'  àn  nella  vita  sensibil  dimora. 

Tornò  ad  esistere  ancora 

nella  linfa  vitale 

che  anima  la  quercia  ed  il  frumento; 
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del  cervello  immortale 

si  nutrì  un  frutto  che  offerse  le  pure 

soavità  del  sapore 

a  ristorare  vive  creature; 

e  nacque  dal  cuore 

travolto  nel  tacito  esiglio 

delle  zolle  opprimenti,  qual  palpito 

supremo,  un  fiore  vermiglio. 

Ma  ci  fu  pur  qualche  cosa 

di  più  tenue,  di  più  leggero, 

che  si  staccò  da  lui  per  andare   più  su,  più  lontano, 

neJlo  sconfinato  impero 

dell'  eterno,  neìl'  arcano 

azzurro — ardente  e  radiosa 

come  una  stella  ! 

E  qui  da  prima  fu,  nella 

incognita  immensità, 

come  una  lieve  nave  di  gioia,  fendendo  i  celesti 

oceani.  Ad  una  ad  una 

raccolse,  qual  fulgida  messe,  le  Yerità 

più  sconosciute,  seppe  le  parole 

più  segrete...  Ed  al  fine,  compito 

il  suo  divino  viaggio 

attraverso  la  notte  infinita 

che  avea  per  lei  squarciata  ogni  gramaglia, 

si  dissolse  nel  fuoco  del  Sole, 

a  benedir  con  un  raggio 

1'  occulta  e  rinnovatrice  bontà  della  Morte,  che  agguaglia 

F  eterna  bontà  della  Vita  ! 
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RICHIAMO 


Una  notte  del  novembre  1906  un 
apparecchio  di  radiotelegrafia  re- 
gistrò un  segnale — tre  colpi,  pari  a 
s—  che  non  era  stato  inviato  da 
nessun  altro  apparecchio  del  mondo, 
né  poteva  essere  prodotto  da  forze 
elettriche   dell'atmosfera. 


Tre  colpi,  sì  come  un  discreto 
stamburare,  su  l'apparecchio 
elettx*ico:  tre  impreveduti 
colpi — sussulto  secreto 
sotto  l'ampio  silenzio  stellare... 

Chi  lancia  a  l'altissima  notte 

l'urgente  richiamo? 

Sei  tu,  forse,  dal  vecchio 

lido  d'Africa,  speculatore 

di  tenebre?  o  tu,  da  le  grotte 

tempestate  di  Scozia,  guardiano 

del  mare?  o  tu,  pericolante 

nocchiero,  su  l'uragano? 

No.  CKace  tutta,  sopita, 

ogni  energia  nel  minuto 

segnato,  sopra  la  Terra. 

No:  nessune  viventi  dita 

àn  tentato  il  sensitivo 

magnete  per  farne  sprizzare 

le  tre  faville,  il  richiamo 

solenne  e  disconosciuto. 

É  questo  un  arcano  momento 

di  pace  pel  mondo  sensibile: 

riposa  nelle  vaste  sue  plaghe  di  tenebra  il  mare: 

riposa,  esausto,  il  vento: 
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tace  il  ciel  con  l'innumere  suo  tremolìo  siderale. 

È  l'ora  in  cui  l'invisibile 

ignoto  si  sveglia  e  con  ali 

tacite,  tra  lo  splendore 

gelido  dei  campi  astrali. 

lassù  dov'è  bella 

ogni  cosa,  trasvola  da  stella 

a  stella,  sfiora  la  Terra 

a  dare  un  sussulto  ad  un  cuore, 

un  tremito  a  un  fiore. 

L'invisibile  dunque  parlò?  Con  le  lievi  lor  penne 

lunghi  sciami  di  spiriti,  tratti 

da  un  zefiro  ampio,  trasvolano  su  per  le  vie 

eteree,  con  mute  melodie. 

Qualche  eco  del  coro  solenne 

si  franse,  fermando  il  suo  palpito 

su  l'elettrico  congegno. 

Son  anime,  forse,  fuggite 

da  immemorabil  tempo  da  le  spoglie, 

che  s'affaccian  di  nuovo  a  le  soglie 

del  mondo  fragoroso,  per  dirci  parole  inaudite. 

Per  dirci  di  quelle  parole 

che  noi  sognammo,  sì  come 

rivelazione  del  grande  mistero  futuro: 

cielo  vastissimo  e  oscuro 

ove  non  accendemmo  noi  sole! 

Forse  i  tre  indecifrabili  segni 

sul  delicato  diaframma 

ci  arrecano  tutto  un  poema 

di  Terità  senza  nome 

e  ci  accendono  in  cuore — speranza — una  limpida  fiamma. 

Ci  dicon  che  oltre  la  breve 

fatica  del  mondo  dei  sensi 

la  nostra  vita — che,  nata 

da  un  piccolo  palpito,  cou  ininterotta  vicenda 

s'è  di  forma  in  forma  inalzata 

a  la  perfezione  carnale — 

17 
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con  lor  finalmente  si  eterna 

in  una  sede  superna 

e  l'etere  infinito  beve. 

sazia  di  verità,  vagando  per  i  cerchi  immensi 

O  non  pure  il  richiamo  a  noi  giunse 

da  un  altro  mondo  rotante 

nell'eterno  abisso — un  gigante 

atomo  dell'infinito, 

popolato  da  un'altra  umanità  sconosciuta? 

Ci  recò,  via  da  una  stella. 

il  misterioso  saluto 

d'un' altra  gente  sorella 

che,  come  noi,  salendo 

da  le  profondità  del  passato 

à  scandagliato  il  tremendo 

secreto  dell'Universo! 

Fors'è,  allora,  la  prima  parola 

della  Vittoria  suprema? 

L'umanità  ch'oggi  muore 

in  un  mondo  galleggiante  nello  spazio, 

e  torna  a  riviver  domani 

in  un  altro  mondo  che  vola 

verso  altri  confini  lontani, 

non  ricomincerà  or  più  da  l'elementare 

principio  la  sua  vita  tessuta  di  lento  dolore? 

Tinto  l'abisso  ed  il  tempo, 

l'umanità  lascerà, 

pria  di  morire,  ai  viventi 

d'altri  mondi  la  sua  vasta  eredità 

d'ombre  di  glorie  e  memorie, 

che  varrà  a  fecondare  forse  novissimi  eventi. 

E  così,  con  vicendevole  moto. 

per  sempre — distrutta  la  Fine — 

sarà  colmato  il  gran  vuoto 

dell'oscurità  e  della  Morte, 

ed  in  ogni  compagine  infinita 

dell'essere  si  assiderà — eterna  trionfante — la  Yita! 
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I  DIECI  COMANDAMENTI 


I.  Abbi  fedo  in  te  stesso,  amati  come  una  cosa  sacra  e  divina, 
poi  che  tu  sei  tutto  quell'Universo  che  vedi,  che  senti  e 
comprendi. 
II.  Sii  libero  :  vale  ogni  prezzo  la  tua  libertà.  Mari  d'  oro  e  di 
sangue  non  la  colmeranno. 

III.  Xon  y"  a  legge,  morale  o  costume  universale  che  possa  go- 

vernar L'anima  tua  di  libero:  tutte  le  leggi  siano  In- te. 
della  tua  volontà  perfetta  fa  la  tua  vita. 

IV.  Tutto  quello  che  ad    altri    non    è    necessario    tu  puoi  pren- 

derlo,  e  se  ài  più  forza  e  più  cuor  del  fratello,  a  te  spetta 
più  razione  di  mondo  di  quanto  non  spetti  a  lui. 

V.  Ma  non  gravar  su  l'altrui  libertà  :  vivi  nell"  orbita  tua.  gi- 
rando attorno  a  la  vita  —  che  è  simile  a  un  sole  —  con 
1"  armonia  dei  pianeti.  Avrai  tu  pure  satelliti  attratti 
naturalmente  da  la  tua  forza,  e  meteore  e  comete  lungo 
T  ellisse. 
TI.  Sacro  ti  sia  colui  e  tutto  quello  che  pure  per  un  minuto 
solo  gioia  ti  diede  .  anche  quando  poi  per  dieci  anni  ti 
arrechi  invece  dolore.  Sacra,  perciò,  più  d'ogni  altro,  la 
coppia  che.  stretta  da  amore,  col  suo  bacio  a  te  diede  la 
suprema  gioia  della  vita. 
YII.  Xon  perdonare  a  chi  troppo  t'addolorò:  ina  sia  giusta  ed  equa. 

prima  o  poi.  la  tua  vendetta 
Vili.  Procrea  con  grande  giubilo  d'  amore  :  fa  che  dal  tuo  seme 
s'  espandano  nuovi  felici.  Accoppiati  in  libera  gioia  con 
chi  elegge  il  tuo  desiderio. 
IX.  Xon  maledire  la  vita,  e  gli  uomini  e  il  inondo  :  colui  che 
sa  trarre  per  benefìcio  del  proprio  cuore  1"  essenza  vera 
di  tutte  le  cose,  è  il  più  degno  e  il  felice. 

X.  Lascia  di  te  ricordo  nel  mondo,  oltre  il  breve  passaggio  : 
sarai  nobile  e  santo  se  da  te  stesso  qualcosa  s'espanderà 
qual  vitale  polline,  a  fecondare  forze  e  cuori  tra  i  tuoi 
fratelli  e  nel!  avvenire. 
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A  L'  EROE  CHE  VERRÀ 

In  nome  dei  simili  miei 


O  libero,  che  nascerai 

da  un  uomo  da  1'  enorme  fronte 

e  da  una  donna  salda 

dal  grandissimo  cuore, 

io  ti  porto,  simile  a  un  fiore 

sanguigno,  il  saluto  di  tutto  il  passato, 

da  le  cui  ultime  impronte 

io  stesso  ti  liberai. 

10  ti  saluto  in  nome  di  tutto  quello  che  muore. 
Tutta  la  yita  è  esistita 

sol  perchè  te  à  preparato. 

11  primo  atomo  vivo 

che  si  librò  nello  spazio  infinito 

e  s'incendiò  di  sua  luce, 

la  forza  misteriosa  che  tutte  le  stelle  conduce 

a  rotare  pel  firmamento, 

nacque  per  te.  Per  te  si  Testi  d'alberi  e  d'acque 

la  Terra,  spirò  per  te  il  benefico  soffio  del  vento 

che  le  foreste  investe 

rubandone  i  pollini  che  poi  più  lontano  trasporta  : 

(li  porta  ove,  fra  cento 

anni,  verdeggeranno  le  chiome  di  nuove  foreste 

offerte  a  novello  furor  di  vivifico  vento.) 

Per  te  il  primo  simile  giacque 

dopo  un  cammino  audace, 

e  da  lui,  più  agguerrito,  poi  nacque 

chi  invessillò  la  sua  prima  conquista. 

Per  te  arse  la  guerra  tremenda 
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dei  piccoli  coiìtro  l'Immane, 

palmo  a  palmo  fu  dominata 

la  zolla,  il  monte,  il  mare, 

il  fuoco j  l'anima,  in  lenta  vicenda 

sublime  :  per  te,  per  offrirti  domata 

ogni  forza,  per  farti  più  piane 

tutte  le  vie  della  vita  che  libero  devi  calcare. 

Tu  sarai,  dunque,  l'eroe 

del  futuro,  il  definitivo 

conquistatore,  il  vincitore  di  tutto. 

T'assiderai,  calmo  e  grande, 

tra  quanto  è  morto  ed  è  vivo. 

d'ogni  trascorsa  fatica  coglierai  L'ultimo  frutto. 

Tutto  il  mondo  sarà  chiuso  in  te  stesso. 

Ogni  giorno  per  te  segnerà 

un  trionfo,  ed  ogni  ora 

un  palpito  di  felicità. 

L'anima  tua,  signora 

della  vita,  trascorrerà 

di  Bene  in  Bene,  su  ali 

leggere  :  tu  non  saprai  mali. 

L'universo  para  quel  che  vuoi, 

tutto  inchinato  e  sommesso 

ai  desideri  tuoi. 

T'addormirai  ogni  notte  benedicendo  la  vita. 

E  ti  preparerai  la  dimora 

più  bella,  allor  che  la  tua  fiamma 

vitale,  per  sempre  uscita 

via  da  le  spoglie  carnali, 

andrà  in  altri  mondi,  che  noi 

presentiamo,  in  novelle 

forme,  in  compagnia  de  le  stelle. 

—  eterna  —  ad  esistere  ancora. 

Ave,  eroe!  io  ti  porto  il  saluto 
di  coloro  che  anno  vissuto 
per  te  !  Io  m'innalzo  dal  male 
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solo  al  pensiero  divino 

che  predice  il  tuo  nuovo  destino  ! 

E  poi  che  un  poco  somiglio 

a  quello  che  tu  sarai. 

e  poi  che  nell'  oggi  vermiglio 

io  così  vaticinai 

il  tuo  avvento  fatale, 

voglio  chiamarti  MIO  FIGLIO! 
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